如何对一个空白的人去形容爱。
太宰治不知道该如何组织语言。
就算他再巧舌如簧，也没办法准确形容一个抽象的不能再抽象的东西。
而且这种事情他不会去瞎说，他不能也不可以这么做。
不过站在旁观者的立场的话……
“非要说的话……如果有一天，一对搭档执行任务的时候被追杀，这两个人之中，a受了重伤快要死了，b也受了一定程度的伤，但是止痛救命的药只有一份，不可拆分。”
“救援搜寻他们需要很久，而有一份资料他们需要立马传达给组织。你觉得他们两个会选择把止痛的药给谁？”
太宰治眨眨眼，将问题抛给了他。
[中原中也]：“我……”
他迟疑了。
如果给了a，两个人都可以短暂的活下来，但能不能支撑到救援来是个问题，而且还有任务里必须立刻传达的资料。
如果给了b，他可以离开了，任务也有机会完成，但a被遗留下来，肯定会死掉。
如何抉择？
[中原中也]思考良久，最终抬起头：“给b，组织的利益大于一切。”
太宰治的笑容僵了一下，但很快恢复如常，似乎只是[中原中也]的幻觉，然后点点头：“不意外，是你会做出的选择。”
“所以这个问题答案是什么？”[中原中也]问。
太宰治回答，“这个问题没有答案，没有对错。”
“那你问我的意义是什么？”[中原中也]更加不解了。
鸢发青年和记忆里的人并不一样，所以他无法凭借经验搞清楚对方的意图。
“你知道吗，当时我问的时候，中也他的答案和你是一样的。”太宰治双手捧着杯子，试图捂暖有些寒冷的手，“不过他给出的理由和你不一样。”
同样的咖啡店里，那时候二十二岁的中原中也笑的张扬：“因为我相信，b一定会成功把资料传达给组织，他也一定会回到a身边，他一定能成功救a，而a也一定会支撑到那个时候。”
这才是中原中也，绝对的自信，也绝对的信任自己的搭档。
“而恰好，虽然不想承认，但我也是和他一样的想法。”太宰治双手交叉垫着下巴。
“我不知道其它组织的搭档是不是也这样。但我想，即使不是全部，爱里面也应该包括这些。”他最终总结。
[中原中也]张开嘴，最终却什么都没能说出来。