可此刻，她的嘴唇轻轻颤动，像是一只久困笼中的鸟，终于试探着张开了翅膀。
然后，她开口了。
只有一个字：
>“哥……”
整个大殿崩塌。
不是物理意义上的坍塌，而是信念的瓦解。三千追随者中有七成当场泪流满面，有人跪地痛哭，有人疯狂拍打自己的嘴巴，仿佛要找回早已遗忘的发音能力。更多人则颤抖着举起手，用最原始的手语写下同一句话：
>我们……还能重新学会说话吗？
共语云系统日志记录下这一刻：
【历史性突破】
>Δ-9。73-L频道恢复98%信号
>沉默议会核心成员出现大规模情感波动
>“反表达算法”停止运行
>全球共语云用户连接数回升至峰值的112%
陆言站在讲经台上，望着星空，久久不语。
林语者走到他身旁，轻声道：“你做到了。不是用力量，而是用‘听得见’本身，击碎了沉默的暴政。”
“可战争还没结束。”陆言摇头，“只要还有人因恐惧而闭嘴，就会有新的‘沉默议会’诞生。”
“所以你的路还很长。”林语者微笑，“接下来，你要做的不仅是救回儿子，更要建立一所真正的‘无声学院’??收容所有被世界遗忘的声音，无论它们来自人类、异族，还是星辰本身。”
陆言点头。
他转身走向古井，俯身凝视那幽深水面。这一次，他没有犹豫，纵身跃入。
井水并未淹没他，反而如丝绸般托起他的身体，带着他向下坠落，穿过层层时空褶皱。最终，他落入一片洁白空间??这里没有墙壁，没有天花板，只有无数漂浮的玻璃瓶，每个瓶中都封存着一段未能出口的话语。
而在房间中央，坐着一个约莫八岁的男孩，背对着他，手中握着一支发光的笔，在空中写着什么。
陆言轻轻走过去。
男孩察觉到动静，缓缓回头。
那一瞬间，陆言看到了自己年轻时的模样，只是眼神更加清澈，带着一种超越年龄的宁静。
“爸爸。”男孩笑了，声音干净得像清晨的第一缕阳光，“你终于来了。”
陆言蹲下身，将他紧紧抱住，泪水无声滑落。
“对不起……爸爸来得太晚了。”
“不晚。”男孩摇头，“我一直在这里等你。因为我知道，只要你还在听，我就不会消失。”
陆言抬起头，透过虚空，仿佛看见林语者的身影在远方微笑。他也明白了师父最后那句话的含义：
>真正的传承，不是把话说出去，而是让每一个想说话的人，都有勇气开口。
他牵起儿子的手，轻声说：
“走吧，我们回家。”
与此同时，归尘宗上空，九块共鸣碑再次齐鸣。
这一次，不再是召唤，而是宣告。
一道横跨银河的广播信号自南崖升起，传向所有仍在黑暗中挣扎的灵魂：
>“你不是错的，只是还没被听懂。”
>“而现在，我们准备好了。”
>“请开口吧??这个世界，终于开始学习倾听。”