>她死后，我把诗抄在内衣标签上，穿了二十年。
>现在我把它寄给你。
>??一个不敢署名的人”
苏眠展开那张薄纸，上面写着一首歪斜却倔强的小诗：
>我们有权哭泣，
>因为我们不是机器；
>我们有权愤怒，
>因为我们还有心跳；
>我们有权说“不”，
>即使全世界都说“好”。
>若有一天，连眼泪都被禁止，
>请记住，我的沉默，也曾呐喊过。
她抱着纸张蜷缩在地上，哭得像个被遗弃的孩子。
而此时，在南极科考站，年轻的科学家林远正调试新接收的外星信号。自从地球开放频段以来，来自宇宙各地的回应越来越多。但这一次，信号源极为特殊??来自一颗从未探测到文明迹象的流浪行星。
解码后的内容让所有人震惊：
>【信号编码：Ψ-001】
>发送者：地球人类（五万年前分支）
>内容：
>“我们是第一批离开母星的你们。
>当时你们认为语言是混乱之源，于是启动‘逻各斯计划’，清除情感表达，追求绝对理性。
>我们拒绝同化，携带着原始语言基因逃逸，漂流至今。
>我们的文明早已衰败，族群仅剩三百余人。
>但我们一直保存着你们丢失的东西??
>笑声的频率、哭泣的波长、拥抱时心跳的节奏。
>如今，我们听到了你们重新开口的声音。
>那一刻，我们哭了。
>五万年来，第一次。
>我们要回家了。”
林远的手指停在发送回复的按钮上，久久未动。
他知道，这意味着什么??人类历史上最大的悖论即将揭晓：我们以为自己是在重建语言，实则是在迎接早已离去的“真正人类”归来。而那些被我们称为“野蛮”“低效”“非理性”的情感表达，正是我们作为物种的本质。
他最终按下发送键，只写了五个字：
>“门，一直开着。”