就是这刹那两人贴近的片刻，许栀已经感觉到身上起了一层又一层的鸡皮疙瘩。
她想要往后退，但似乎怎么都逃避不了。
费南舟的手已经擒住了她，又问一句她怕什么。
像是问她，可目光似乎透过她看到很多年以前的过往。
那个时候，她也是这样亟不可待地逃离他。
因为世俗，因为父母的阻力，因为怯弱……很多很多的原因。
她说不想这样下去了，很难过很难堪，于是他选择了放手。
他当初的放手有很多原因。
许是为了破釜沉舟站稳脚跟，心无旁骛专注于事业，许是……觉得还有机会。
只要他不倒下，哪怕隔着万水千山依然能等到她回头。
有时候有些感情并不需要时时刻刻都见面。
他的手还牢牢攥着她的手，许栀有种无力挣脱束缚的悲怆感。
直到他低头吻她，将她颤抖的身子紧紧揉在怀里。
其实她是个很心软的人，他一抱她她就忍不住，一抱她她就会哭泣。
细细碎碎听着好像很委屈，但又很惹人。
以前她哭一下他都要哄半天，那日却一反常态更加凶狠，将她抵在床上又抱到洗手间，后来压在冰冷的瓷砖上，翻转过去。
她的脸贴在瓷砖上，像是贴着一块冰冷的硬铁，也像是在冰冷的海潮里欺负。
那一刻她有点恨他，但这种恨意很快被他对她更加凶猛的恨意吞噬。就连被翻过来和他对视时，她也有些胆气不足，咬着唇避开了他灼灼的目光。
他的眼神冷冷，声音也很冷，说了和当年一样的一句话：“许栀，你这个感情骗子。”
她的眼泪终于无声地流下来。
后来不吭声了，连委屈也没有了，睫毛上沾着晶莹的水珠，像欲掉不掉的冰晶。
他低头吻去，也觉得撕裂一样疼痛，又心疼地把她抱回了沙发里。
到了傍晚，夕阳在远处的地平线上铺开，像画笔涂抹开的一丝一绺的颜色，也是血滴落池水中化开晕染的一团。
许栀平静地坐在角落里，身上的裙子碎成了棉布。
对面的沙发里，费南舟没什么表情地坐着，手里捻着一根烟，但没点，只慢慢地转着。
有那么一刻两人好像已经无话可说。
但其实还是有很多的话要跟他说的，只是不知道从何说起了。
“收拾一下吧。”他丢了烟，起身离开。
那真是糟糕的一次出行。
许栀回去后，都不愿意去回想。
其实也可以坚决推开他的，但是她没有，似乎只要表现出被强迫的样子，就能消除掉心里的一些罪恶感。
她心里也知道自己对他的渴望，但又无比清楚地明白现实的隔阂。
这几乎是一个死结，没有办法解开。