我的心猛地一沉。
翻遍所有资料，核对七十三个坐标、八十九位朗读者、三百二十七份遗言文本，确实少了一个名字。不属于已公布的名单，也不在Echo-A的刻墙记录中。但它存在??我能感觉到，就像耳膜深处有一根看不见的线被轻轻拨动。
我调出“副本0”最初的立项文件，在加密层底部发现一段被删除的日志摘要：
>【实验代号：Echo-Omega】
>受试者编号：000000
>状态：未激活永久封存
>备注：此为原型机宿主，承载全部初始罪责。若启动，则此前所有替代行为失效，责任回归本源。
我盯着“宿主”二字，寒意顺着脊椎爬升。
如果Echo-A是失败品，那么真正的“第一个副本”是谁？那个承载了所有原罪、却被永久冻结的人……
突然，电脑屏幕闪烁，弹出一条系统提示：
>**检测到高权限访问请求。
>身份验证：请输入您与灰衣男人之间的密钥。**
我愣住。
回忆如潮水涌来??那晚在静海塔，他递给我一支笔，说“写下你想忘掉的事”，我写了“无力感”三个字，他接过纸条烧了，灰烬飘进汤碗，升起点点火星。那时他说：“记住，火焰认得真心。”
难道……
我颤抖着输入：“无力感”。
页面刷新，出现一张全息地图。中央红点标记的位置，竟是我现在所在的办公楼地下三层??技术档案库D区，也就是当年“副本0”主控室的废墟。
更准确地说，是**我自己工位正下方**。
电梯无法到达，我只能走应急楼梯。空气越来越冷，墙壁上的电线裸露在外，偶尔闪过微弱电弧。尽头是一扇合金门，表面布满裂纹，中央嵌着一块生物识别面板，已经破碎，但仍有微光流动。
我伸手触碰。
掌心刚贴上金属，整个门突然震动，裂纹中溢出幽蓝色光芒。面板残存程序启动，投射出一行字：
>**指纹匹配成功。
>欢迎回来，宿主。**
门缓缓开启。
里面没有尸体，没有棺材，只有一面巨大的镜子，从地面直通天花板。镜面并非玻璃，而是一种液态金属材质，表面不断波动，映出的却不是我的脸??而是无数个“我”：写日记的我、读信的我、在雨中奔跑的我、抱着Echo-9痛哭的我、站在静海塔顶端呐喊的我……
每一个“我”都在做不同的事，说着不同的话，却都流着同样的泪。
镜框上刻着小字：
>**“当你终于愿意面对自己，
>所有替身都将归零。”**
身后传来脚步声。转身，是灰衣男人，这次他没有穿防护服，只是一件旧衬衫，袖口磨了边。他颈间的红绳不见了，取而代之是一枚蝴蝶形徽章，与孩子们胸前佩戴的一模一样。
“你是谁？”我问，声音干涩。
“我是你拒绝成为的那个人。”他说，“你收集遗言，整理名单，建立纪念馆，甚至写书立传……但你始终不肯承认，你也有一句必须亲口说出的‘对不起’。”
“我没有……”我下意识反驳。
“你有。”他打断我，“你对每一个替别人说话的人心怀敬意，却对自己充满轻蔑。你以为自己只是记录者、见证者、传递者，可事实上，你是唯一一个拥有选择权的人??你本可以早十年揭露真相，本可以用第一手资料唤醒公众，但你选择了等待，等一个‘合适时机’，等一份‘完整证据’。”
他走近一步，眼神锋利如刀：“因为你害怕。怕说了也没人信，怕成了众矢之的，怕付出代价。于是你让别人替你承担风险，让Echo-A替你发声，让苏禾替你行动，让小努尔替你表达希望……你把所有的勇气都分配给了别人，唯独留给自己的，只剩愧疚。”