游书朗自被樊霄强行带回公寓，已经快一个月没出门了。
六月的阳光早已炽烈，厚重的窗帘却从未拉开过。
大部分的时间里，客房是没有光的。时序混乱，昼夜不分，像一处死墓，却关着活人。
游书朗除了被樊霄拉出来吃饭，几乎从不离开客房。
他很安静，好似已经习惯了融于黑暗。除了偶尔有打火机的声音，和奋力劈开黑暗的一团火光，整个房间都被冷寂侵占着。
这段时间樊霄用无数方法祈求过原谅，却绝口不提退出游书朗的生活。
他将所有的工作都搬回了家中，守在客房门口，谈项目，开视频会，批阅文件。每隔一段时间，会带着各种讨人喜欢的物件、吃食推开那扇门，可往往只能得到一句：不用担心，我还没死呢。
没有工作可忙的时候，樊霄会把自己挤进角落，让对角的墙壁紧紧的夹住自己，好像那样便能支撑住自己的仅存的执念。
“我不能没有你。”他常常自言自语，“你不要我了，还有谁会要我？”
每日的三餐很丰盛，都是樊霄亲手准备的，可游书朗还是肉眼可见的衰败下去。
他的头发长长了很多，微微挡着眉目，让下颌看起来更加收窄。游书朗从来不是文弱的面相，笑时文雅温润，怒时气场强大，如今却只剩下了破碎的病态。
他适应了一会儿光线，才拿起筷子，碗里已经被樊霄堆得满满当当，他从不挑拣，给什么吃什么，却吃得极少，不及原来的三分之一。
“书朗，我煲了猪骨汤，你喝一碗。”
如今的樊霄不只会做泰餐，他跟着视频学了很多营养菜品，每日换着花样的摆上餐桌。
“这个汤我煲了三次，前两次不是咸了就是淡了，这次好些，你尝尝。”
游书朗抬起头，目光在樊霄身后的电脑上瞄了一眼，又收了回来。
他端起汤碗，看到了樊霄惊喜的神情；手腕一偏，一碗热汤都淋在了自己腿上，樊霄眼中的惊喜便只剩下惊了！
“书朗！”他猛地起身，绕过桌子，拉着游书朗的手，单膝跪在地上，去看他的伤势。
丝薄的睡裤贴在皮肤上，樊霄不敢妄动，寻了剪刀，小心翼翼的剪开了裤腿儿。
烫伤不算严重，汤被送到游书朗手里时，已被樊霄晾了一会儿，可以小口入喉。
略有红肿的皮肤，也吓出了樊霄一身冷汗，慌张地说：“我们去医院。”
“不去。”
游书朗起身返回卧室，却又被樊霄拉住：“不行，烫伤不处理会出大问题的。”
游书朗睨着他，讥讽道：“出什么大问题，会比现在你我之间的问题还大？”
他百无聊赖地挥了一下手，转身重复道：“不去医院。”
“那我去买烫伤膏。”樊霄将游书朗按坐在椅子上，“你坐在这里等我买药回来，不准动，别碰到伤口。”
游书朗的脊背沉入椅子，看起来很不耐烦，却未再反对。
直到樊霄慌慌张张的走了，他才又站起身，缓步踱到樊霄临时的办公桌旁，修长的手指覆在了冰冷的笔电上。
樊霄工作专用的笔电被掀开，长指按压键盘，屏幕上出现了输入密码的对话框。
游书朗略略思量，输入了一组数字，回车，错误。