“姜眠你收拾完了吗？”
“好了，快好了，就差一卷纸塞不进去。”
李牧言忍无可忍，憋着劲：“生活用品没了我可以给你送。”
“那可不行，万一我忘了，怎么办？纸在学校是硬通货！”
“你没读过高中，你不知道。”
气氛瞬间降为冰点，姜眠也意识到自己说错了话，也不管纸塞不塞得下，脑袋从行李箱伸出，干脆利落地合上箱子，握着行李杆，塞进了后备箱。
“哥，对不起。”
“没事，事实而已。”
“老实点，不该干的别干，我就满足了。”
李牧言这是在点暑期去“天上人间”的事。
事后她和张淼森偷偷去看过，店倒了，新开了一家，是云鼎会所。
她哥的。
要问有钱了怎么还住在老破小，姜眠给出的答案是——情怀。她舍不得那间房，舍不得和哥哥睡在一起的日子。
当然她在哪，她哥在哪，偶尔兄妹俩也能睡在一张床上。
趁着暗色，描摹李牧言的轮廓。
手虚虚得隔着半空，一笔一划描下。
狭长的眉眼，顺着高挺的鼻梁，视线来到薄唇。
老一辈子的人说，唇薄的人情缘也薄，不止友情爱情，还包含亲情；还有人说，瞳孔颜色淡，呈黄色的人凶狠。
不巧的是，李牧言两个都占了，情缘浅，面恶，注定一辈子孤身一人。
在那个小镇上，说李牧言天生冷清、克亲命的大有人在。
刚出生没多久，孩子爸去世了，孩子妈跑了，多了个拖油瓶，最后老太太也没了。
哪怕是老太太寿命已到，阎王爷派黑白无常收命，这死因也得按在李牧言头上。
镇上的人等着看姜眠的命，结果头七李牧言就带着姜眠离开了，这口气不上不下地堵在嗓子眼，嘶吼不出来。
车缓缓开进校园，开学日私家车很多，几乎寸步难行。
实在没办法，李牧言找准机会停在路旁，三下五除二拎着姜眠的东西朝着女生宿舍走去。
姜眠的东西很多，李牧言目测还需要再搬两趟。
十点教室集合，眼看着手表上的分针还差一格到点，李牧言转头想让姜眠去教室报道。
“哥，那我行李怎么办，肯定没时间铺床，晚上回来太累了。”
姜眠一出声，李牧言就知道打什么小心思，回复：“你先去，我帮你铺。”
“好，谢谢哥。”
姜眠跳起来贴着李牧言的胳膊，发育饱满的胸脯蹭着，异物感格外的强。
李牧言不动声色地抽回手，呵斥：“看路，拿好东西。”
一年级三班。
姜眠刚走进教室就能听见张淼森咋咋呼呼的嗓音，张淼森在新的教室已经玩开了。
“唉，你暑假看了《你睡了吗？》这个综艺？”