“不用了。”徐牧风把滑雪服放在一旁，眼神空茫。
她之所以这么抗拒，有百分之三十是因为今天计划泡汤了，剩下百分之七十是因为她不敢见萧卿。
她不敢见萧卿，一点儿也不，她觉得萧卿很恐怖，会轻而易举把她代入那种压抑的氛围里。
夏天那两个的回忆对徐牧风来说是折磨。
每一次见萧卿都会让她心情极差。
“还好吗？”左樱的声音回荡在耳边。
徐牧风回过神来，“还好，我去看看。今天滑雪……对不起。”
左樱一如既往体贴：“不要想太多，又不是你的错。”
她甚至抱了徐牧风一下，眼里有担忧，
*
天冷了，空气雾蒙蒙的。医院在二十公里开外，驱车途中，徐牧风心情非常差。
非常差，代入一下，应该能够体会那种心情，原本满心欢喜喜欢的人准备去过节，出门时收到母亲病况。
她都能预料到接下来又是一长段的、无休止的折磨。
要折磨多久呢？没有尽头吗。
徐牧风透过车镜看自己，发现表情麻木得像个提线木偶。
到医院的时候差不多才上午十点，这里戒备森严，家属进去也要医生准许才行。
分为两个区域：
普通病房：病人按时吃药，可以日常活动，有医生陪同，进行日常活动。
专属病房：单人单间，观察治疗。
进去，里面有一个院子，有很多病人在活动，有打太极的，还有跳绳的，居然还有算命的。
这些人，大多精神失常或者患有一点情绪方面的疾病，很可怜。
但萧卿不在内。
她在专属病房里，据医生描述，打针的时候她会尖叫。
她会尖叫。
光是听到这句，徐牧风整个人就不行了。
路过长长的走廊，徐牧风问了一下萧卿近日的情况。
“她从进来那天就很抗拒，不吃饭。有时候哄着吃一点。情绪无常，有时候很镇定，有时候很狂躁。”
医生一边说一边带领徐牧风往楼上走，很快徐牧风来到那间屋子，她站在门口，透过玻璃窗往里看，发现萧卿躺在床上，整个人非常木讷。
“她不吃饭，我们给她输入了营养液，但长期下去也不是办法。”
徐牧风眉头一皱，“那怎么办？”
“实话说，她的病比较严重，幻想症和重度抑郁重合，病人生存意愿不高，药物控制只是暂时的，总体情况不容乐观，我们建议家属和她聊一聊。”
“我能进去吗？”
“可以的。”
医生把门打开，徐牧风走进去，萧卿平躺着，木楞楞盯着天花板，是失去灵魂的躯壳。
三个月过去，她变得消瘦，颧骨以下有点面凹，整个人苍老了许多。
徐牧风看着她，心忽然被扎了一下，一种负罪感袭上心头，她开始觉得，把萧卿送到这里来是不是一个错误的决定？可除了把她送过来，她没有其他办法了。
她举步艰难，慢慢挪到萧卿身边。
“妈……”
萧卿目光在天花板上停滞了好久，接着非常迟缓地挪过来，视线落在徐牧风的脸上。
陌生的迷茫。