整个世界好像只剩下雨连成的线。
它们框住一切，框住红绿灯，框住繁华的街景，框住道路两旁的树与叶。
不知不觉，窦小祁已经从老城区走到了繁华的商圈，本就阴冷的天色也逐渐变黑。
似乎从某一刻开始，手机一直在响，但她没有理会，只一直漫无目的地往前走，不知道要走去哪儿。
后知后觉地感觉到很冷。衣服被雨淋湿透了。
她随意坐上一辆公交车，一个小时后，机械的播报声提醒说，终点站科大到了。
竟然坐到了哥哥的学校。窦小祁下了车，准备进去逛一逛。没成想却被保安拦了下来，要看她的学生证。
也许是看她神色恍惚，下雨天伞也不打一把，确实有些可疑。
窦小祁当然没有科大的学生证，转身刚要走，一个撑着伞的人拉住她，对保安说：“她是跟我一起的。”
那人收起伞，是林纾。窦小祁突然想起来，林纾在科大任教。
走出保安亭，林纾拢着窦小祁，将伞偏向她那边。
“怎么了？小祁，为什么不打伞？”
见窦小祁不说话，她又问，“来找你哥哥吗？”
依然没有回答。
窦小祁似乎打定了主意不开口说话。
林纾叹一口气，“身上都淋湿了，跟我回家好吗？先暖暖再说。”
她的语气无不心疼，说完便拉起窦小祁的手，朝停车场走去。
林纾离婚后一个人住在离科大不远的公寓里。被她领着进了家门，窦小祁打量这间屋子，与之前在程朝家所见不一样，这间屋子很简洁，并没有什么温馨的装饰，只放了很多很多书。似乎这里并不需要成为一个三口之“家”，只需要陈放属于林纾自己的印记。
“没想到吧，我会离婚。”林纾冲她眨眨眼睛，转身去屋里拿了套干净的睡衣交给她，“去泡个热水澡吧，小祁，别冻感冒了，我把暖气打开，你待会洗完出来也能暖和一些。”
坐在林纾家的浴缸里，氤氲的热气中，窦小祁还是鼓起勇气，打开了手机。
有几十个来自哥哥的未接来电，和很多很多条短信。
“你去哪儿了？小祁。”
“为什么不接电话？”
“快接电话。我很担心。”
“伞都没有带，你要干什么？”
“到底怎么了，妹妹。”
“我出去找你了。看到快给我回电话，小祁。”
……
窦小祁往下沉，让温热的水将她全部淹没。
她不想要哥哥担心。想到哥哥会有多着急，她的心也疼了起来。