转眼到高三。
新一届的校运动会，薄叙参与了几个体育项目。
他拿了跳高项目的第一名，和其他获得名次的同学在操场中间合影。
等结束离开时，他被桑枝撞上。
桑枝像是急匆匆在寻找什么，与薄叙碰上胳膊，她手中拿着的矿泉水倏然落地。
那一刻，薄叙耳边的嘈杂声突然变得尖锐，像一条直线绷直，又骤然绷断无声。
他清晰听到自己的心跳，声响剧烈。
薄叙和桑枝的视线只交错了几秒，极其短暂的停顿，他却觉得自己好像经历了一整个世纪。
随后，他主动弯身，捡起落在草坪上的矿泉水，递还给桑枝。
桑枝急着离开，接过矿泉水，匆匆道过一声谢，就跑开了。
薄叙在原地僵滞许久，他看到她跑向跑道边侧，那里即将开始一场高三级段的短跑比赛。
她喜欢的男生，是参赛者之一。
薄叙已经很习惯这种感觉，他几乎每一次，都处于一个旁观者的身份，看着桑枝和别人谈笑与亲密。
他也已经很习惯将心底那种被称作为嫉妒的情绪自我消化。
他喜欢桑枝，所以就希望她开心。
只要她开心，他就觉得，在她身边的那个人，不是他也没关系。
临近毕业，学校提前组织拍摄毕业合照，每个班按顺序到学校的思教楼前排队拍照。
薄叙的班级轮到最后一个。
前面的班级有很多在拍完大合照后，留下来用自己的相机拍同学之间的合影。
薄叙班上拍完散场时，桑枝正和她班上的同学们拍着照。
他远远看了一下，预备回教室，被一个陌生的女生喊住。
女生应该是别的班的，很是紧张，捧着一个拍立得相机询问薄叙能不能拍照留念。
桑枝的身影落在薄叙的余光里，他点了一下头，调整位置，和女生拍了一张照。
拍完之后，薄叙问这个女生，能不能单独帮他拍一张。
还是这个位置，随着拍立得相机咔嚓一声，一张四方的相纸缓慢从相机下方吐出来。
薄叙接过照片，向女生道谢。
相纸上的人影缓慢浮现，薄叙看到了十八岁的自己，以及自己身后那一个很模糊很模糊的白色身影。
只有他知道，那道白色身影是桑枝。
胶片相纸窥见片刻青春，画面定格他们的十八岁，是热烈自由，生生不息的十八岁。
毕业的气息越来越浓厚，同学之间开始互赠贺卡，互送礼物。
薄叙高一的时候没有来得及送出那封告白信，在临近毕业时，他送出了自己的毕业贺卡。
毕业寄语是：毕业快乐，永远开心。
没有署名。
那天他等到放学，全校的学生都走光，小心翼翼走进桑枝的教室，一张桌子一张桌子地寻找着她的座位。
他在靠窗第三排的桌面，找到了写着桑枝名字的卷子。
她的字很可爱，小小的，圆圆的。
卷子的分数还不错，就是卷面上有许多涂鸦小图案，能看出她上课特别无聊。
周六傍晚的学校空静，夕阳澄黄璨烂，薄叙的心脏，随着脉搏在胸腔内跳动。
他极其小心的将浅蓝色的卡片放到桑枝的课桌桌面上，他不知道桑枝能否收到，也不知道她能否看到。
但他希望她能。