林笙是十五分钟之后进的门。
徐写意早收拾好在沙发等着了，见他进来连忙喊人：“林哥哥。”
林笙看她一眼，跑得有点累，所以心情稍微敷衍，略微模式化地微笑：“嗯。都收拾好了？”
他穿着刚才的连帽卫衣和休闲长裤，黑色运动鞋，运动后的短发略微凌乱，发际的肌肤有运动后的薄薄热汗。
整个人，鲜活、干净而挺拔。
“那你等我几分钟，换了衣服我们就走。”
徐写意点点头。
她看出来了，林笙不太想说话。
——看起来温和的林哥哥，接触深一点就会发现，他其实不那么好接近。
她总感觉他骨子里有种说不清楚的漠然。
林笙有洁癖，冲了个澡才换了衣服下楼。
深青色长裤，白色衬衣，头发很整洁，优雅沉稳。和刚才大男孩的气质，又不太一样了。
林笙把西服外套放在臂弯，对背着书包的少女说：“走吧。哥哥先送你去学校上课。”
“你不吃点早饭吗林哥哥？”徐写意急忙提醒。
林笙才看一眼桌子，似乎对那几样小菜糕点都不满意，蹙了蹙眉。见徐写意在看，他随手端起豆浆喝了小半碗，完成任务：“好了，走吧。”
徐写意默默不作声。结果，他就喝了点豆浆。
-
杜鹃送两人出门，黑色的保时捷在清晨的马路上行驶着。
林笙车技娴熟，开得很稳。
时间还早，路上车不多。
徐写意在副驾驶坐着，偶尔看他一眼，不管是男人精细而简洁的衣着，还是眉宇间的安静平和，都让她觉得新奇而陌生。
她又想起早上，偶然撞见林笙满脸剃须膏的样子，就格外多看了两眼林笙的下巴。光洁的下颚肌肤，仔细看果然有一点淡青色的胡须印。
仔细嗅一下车里空气，还有那种洗面奶，奶奶的香味。
徐写意没有和多少异性亲近接触，尤其林笙这个年纪的男人。
所以对于他的一切，都觉得隔着一点距离，又让她好奇地忍不住多看一眼。
林笙敏锐，感觉到她一路的打量，终于忍不住笑了：“我脸上有东西？”
徐写意眼神赶紧移开，紧了紧怀里的书包：“没有~”
林笙看着前方车辆的尾灯，有一点笑。“是吗。”
徐写意点点头。
从小到大林笙都不是默默无闻的那类男孩，少女那种眼光，他很熟悉。
——是感兴趣的眼神。
林笙并没放心上，单手扶着方向盘，摸到储物箱里的烟盒子，“介意哥哥抽下烟吗？”
徐写意横着摇摇头。“不介意。”
林笙很满意她乖的样子。似乎不管说什么，她都会用真挚的眼神包容你，不紧不慢地告诉你：“好啊”。
“不过林哥哥。”徐写意咬了下唇，目光从林笙摸烟的手指移到他脸上：“我觉得你最好还是别抽。”
她抿着嘴笑一下：“早上你都没吃饭，饿着肚子抽烟很伤身的。”
林笙略微意外，侧头看她。
车窗泻进晨曦，女孩穿着干净朴素的校服白衬衫，马尾扎得很低，在后颈窝温柔的一把，发丝被晨光染成柔软的棕色。