许汐言抱住她，一手轻轻拍着她的背：“不是试试。”
“不是试试，是我的表达问题。闻染，我跟你说这句话的意思是，我们在一起，永远在一起。”
带着决心。带着笃定。带着不回头和没有退路的勇气。
闻染哭得停不下来。
许汐言擦拭着她的眼泪：“你如果觉得委屈，你就先不要答应。”
“你追着我这么久，现在换我追你，你考验考验我怎么样？”
闻染哭着问：“我考验你多久啊？”
许汐言柔声答：“多久都可以。”
那把暗沉如黑胶唱片的嗓音里藏过很多的情绪，淡漠的，傲慢的，认真的，或者很少见的沮丧的。
但这是闻染第一次听她的声音里，藏进这样的温柔。
真正的温柔。
这时陈曦在外面试探性敲门：“言言姐，窦姐说她要带医生过来了。”
许汐言扬声答：“让她等十分钟再过来。”
闻染很警惕：“十分钟？你要做什么？”
许汐言瞥她一眼：“你在想什么？”
闻染的耳朵红了。
许汐言：“你应该不想被其他人看出你哭过吧，让其他人过十分钟再进来。”
闻染：“我可以出去等你。”
许汐言：“不可以。”
闻染就不再说话了，背着包退回方才许汐言坐过的沙发，坐下。
许汐言走到她面前，把闻染塞到她手里的明信片递过去：“给你。”
“给我做什么？”
“本来就是寄给你的。”
“可你没有寄给我啊。”
许汐言笑了笑，走回化妆台边去。她有只流浪者包放在那里，她打开来，暂且把明信片收进去。
然后把化妆椅转了个方向，面朝闻染，坐下。
许汐言这间休息室面积不小，化妆椅和沙发隔着十步开外的距离。许汐言就那样坐着，也没再走近。
闻染坐在沙发上，身子微向前倾，一手托着腮。
她方才哭得眼睛都红了，这会儿等着那红肿慢慢褪去。
她没想过许汐言会跟她表白。
更没想过表白之后的情景是这样的。
没有拥抱，没有接吻。可两人这样隔着距离坐着，任那暧昧又旖旎的空气在沉默间漫延，闻染一颗心却跳得比拥抱和接吻时更厉害。
她是十七岁遇见许汐言的。在喜欢许汐言这件事上，她大抵总怀着一份青春时的心思。
托着腮，悄悄瞟许汐言一眼。
许汐言分明没看她的，在她偷看许汐言的时候，许汐言刚巧也看向她，两人眼神砰地一撞。
闻染唰一下移开眼神去，耳朵红了。
听见许汐言低低的笑，她就再不肯看许汐言了。
就这样坐了十分钟，听见陈曦在外面敲门：“言言姐，窦姐带着郭医生到了。”
“来了。”许汐言站起来，却先走到闻染身边来，抬手，指尖探进她发里，先是拧了下她的耳朵。
才往门口走去，拉开门。