他话音落下，温盏难以控制，脑海中，浮现出一些不得了的画面。
他住在爷爷奶奶家时，肯定是中学，还在读书……青春期的小少年。
他青春期的时候，就暗恋她。
“你……”温盏想到这个，整个人都凌乱了，“你这人。”
憋半天也憋不出骂人的话，兜兜转转还是那一句：“你怎么一点脸都不要，你那时候才……才多大？”
“我多大？”商行舟闷笑一声，好像真挺惊讶似的，哑着嗓子，反问，“我多大，小温竟然不知道吗？”
“商行舟。”温盏憋红一张脸，“你别跟我说话了。”
前方道路故障解除，车流重新开始移动。
她嗓音落在车内，封闭空间里，听起来很软，甚至有点娇，没什么生气的意味。
一言不撇开视线，到最后能想到最严重的行为，也只是转过去，不看他。
车子向前划开夕阳，温盏默不作声，车窗开了一条细缝，被风吹着，脸上的温度迟迟降不下去。
半晌，听到身边的男人胸腔微震，传来一声笑。
低低的，融进风里。
商行舟爷爷奶奶住在城中。
这位置很靠近商锐的住处，驱车进门，哨兵行礼，一眼望去，一排排白杨在风中摇晃。
打开后备箱做检查，温盏观察四周环境，一路上都憋着没搭理他，到这一刻，忽然有些忍不住：“你是什么时候，住在爷爷家？”
“我们小温，终于又愿意跟我说话了？”商行舟偏过头来看她，笑了声，回应，“初中。”
父母一直不和，他像皮球一样被踢来踢去，“不算很久，但那段时间，相对来说，还算比较相安无事。”
商爷爷年轻时跟商锐性格差不多，上了年纪之后，反而变得平和。
商行舟住在他家，上学放学，平时没事陪爷爷散散步，跟奶奶也没什么冲突。
“所以我爷爷觉得，不用管我爸，等他上年纪，也不用别人说他，自己就会变了。”商行舟微顿一下，笑着说，“但我觉得不用过几年，其实我爸在涂雁晚面前就挺平静的，他只是面对我时，比较暴躁。”
温盏转过去看他，商行舟半张脸被笼在橙色的光线中，唇角上扬，始终挂着标志性的笑，看起来吊儿郎当，像是对什么都不在意。
她张张嘴，忽然有点不知道说什么，想来想去，垂下眼，捏他手掌：“商行舟。”
“嗯？”
“我们都长大了。”都不是当初，无处可去，被困住的小朋友了。
“我知道。”商行舟反扣住她的手，带薄茧的指腹落在她柔软虎口，摩挲着捏一捏，叹息，“我们小温，也长大了。”
“砰”一声轻响，关上后备箱的门，哨兵放行。
商行舟后半句话很轻，带点儿慵懒，落到耳边，莫名生出几分旖旎。
温盏摸摸耳朵，有些可疑地看看他，又困惑地收回目光。
总觉得……
他说的“长大”，和她说的那个，不像是同一个意思呢：
驱车进门，suv穿透夕光，在灰色小楼前停下。
商行舟比温盏更清楚爷爷奶奶喜欢什么，提前给两位老人家准备好了东西，打开后座的门，分一半给温盏：“这些给你，剩下的我来拿。”
温盏应声“好”，乖乖接过。
她一只手拎着袋子，另一只手抱着那只巨大的公司周边玩偶，商行舟眯眼看了看，提问：“你这样，是不是就腾不出手来牵我了？”
大玩偶毛茸茸的，温盏用手臂将它压在怀里，脸贴着毛毛，有点艰难地转过来：“你好像一个没人牵手就坐在地上哭的学龄前小孩。”