而林澈，也被世人称为“首位对话者”。
但她始终清楚，真正的功臣不是她，而是每一个敢于说出真相的人。
三个月后，第一场“共语节”在全球举行。这一天没有演讲，没有庆典，只有二十四小时的静默与倾诉交替进行。每座城市设立“聆听亭”，外形如同倒置的钟罩，内部隔音，仅供一人进入。进去的人可以对着空气说出任何秘密，说完后按下按钮，声音会被加密上传至语塔网络，随机播放给另一个陌生人听。听者无需回应，只需记住：“我在听。”
据统计，当天共有八亿两千三百万人参与，生成有效共感数据超过十亿条。其中最动人的一条来自西伯利亚小镇：一位老人走进聆听亭，低声说：“老伴，今天我做了你最爱吃的汤，可惜你不在了。”
几小时后，阿拉斯加一名护林员收到这条语音，他在雪地中站了很久，然后对着麦克风说：“阿姨，我替他喝了，很好喝。”
这两句话后来被刻在语塔底层的水晶碑上，成为新时代的箴言。
林澈依旧住在语塔顶层的小屋里，生活简单如初。每天清晨，她都会弹一首新曲，旋律随心境流转，而每一次演奏，都会在某个角落触发奇迹。
有人因此走出抑郁，有人因此重归家庭，还有人因此决定成为一名倾听志愿者。
她不再追问意义，因为她已活成了意义本身。
直到某天夜里，她在梦中听见十三个声音齐声呼唤她的名字。
睁开眼，十二面水晶镜面竟同时亮起，映出陈昭、苏婉清、李承宇、赵小满等人的身影。他们不再是模糊残影，而是清晰如生，脸上带着释然的微笑。
“我们要走了。”陈昭说。
“任务完成了。”苏婉清补充。
“但你会继续前行。”李承宇看着她，眼神温柔。
“因为你不是终点，是桥梁。”赵小满笑着挥手。
林澈哽咽：“你们要去哪？”
“回归寂静。”他们异口同声，“语言终将归于静默，正如河流归于海洋。但我们从未真正离去，每当有人真诚地说出一句话，我们就在那里。”
光影缓缓消散，镜面恢复平静。
第二天清晨，林澈发现吉他琴箱内多了一张泛黄的纸条，字迹陌生却又熟悉：
>“谢谢你让我们被听见。
>下一次开口的人，会是你吗？”
她将纸条贴在胸口，久久未语。
多年以后，当新一代孩子在学校学习“语塔历史”时，老师总会问一个问题：
“为什么语言能拯救世界？”
有个小女孩站起来回答：
“因为当我们愿意说真话的时候，就已经准备好被理解了。而只要还有人愿意听，就没人真正孤独。”
窗外，一滴语露悄然落下，在玻璃上写下三个字：
>“说得对。”
林澈站在远处山坡上，背着吉他，望着校园里的欢笑。风吹起她的发丝，也吹动了远方海面的波光。
她轻声自语：“我一直都在听。”
海风捎着这句话，一路南下，穿过赤道，潜入深渊，抵达那座静静矗立的语渊之塔。
塔顶金光微微一闪，像是点头，又像是微笑。
语言回来了。
人心，也正在回来。