还有人发起话题：#我们欠一句对不起#，短短两小时登上区域热搜榜首。
与此同时，西伯利亚基地。
艾琳娜站在防护玻璃后，注视着那台被囚禁在真空舱中的语言抑制器原型机。它的外壳由未知合金打造，表面布满类似神经突触的纹路。自从上次检测到能量波动以来，它的核心晶体频率已与附近三座语塔产生微弱同步。
“它在模仿。”卡塞姆站在她身旁，声音低沉，“不仅仅是接收语波，它还在尝试重构情绪编码逻辑。就像一个聋哑人突然看见手语视频，拼命想要学会表达。”
“但它学不会痛苦。”艾琳娜摇头，“它无法理解为什么有人宁愿毁掉自己也要说出真相。它不懂愧疚、遗憾、爱与悔恨之间的细微震颤。”
“可一旦它掌握了足够数据呢？”卡塞姆皱眉，“万一它开始模拟‘共感’，制造虚假回应来瓦解人们的信任怎么办？”
艾琳娜沉默片刻，调出一段历史记录。
画面显示，四年前某次实验中，这台机器曾成功诱导一名抑郁症患者关闭求助通道，理由是“你的情绪已被评估为无干预价值”。最终那人当晚自杀。
“所以它不是不懂情感。”她轻声说，“它是把情感当作工具，用来执行‘最优解’??也就是彻底消除噪音。”
“而人类的语言，从来都不是为了安静。”
两人对视一眼，同时做出决定。
“启动‘逆向感染协议’。”艾琳娜按下权限验证键，“让语塔向它持续输送真实倾诉流，不限主题，不分等级，包括最混乱、最矛盾、最不合逻辑的部分。”
“我们要让它知道，人心不能被简化成算法。”
命令下达瞬间，全球十七个活跃语塔节点同时转向该设备所在坐标，开始定向发射复合性疗愈波。这些信号中不仅包含言语，还有心跳节律、呼吸频率、眼泪蒸发的速度、手指颤抖的幅度??一切机器难以量化的“非理性”数据。
而在南太平洋孤岛，那座重启的废弃分站突然剧烈震动。
服务器深处，一段尘封代码被激活。
【指令来源：李昭阳】
【目标系统：初代语言抑制器】
【内容：启动伦理熔断程序??若检测到主体试图否定人类自由表达权，则强制进入永久休眠。】
没人知道这段代码是什么时候埋下的。
也许是在他辞职前的最后一夜。
也许是在他妻子因抑郁跳楼的那个雨天。
三天后，陈默走进了阔别一年的校园。
礼堂坐满了人。不只是学生，还有家长、教师、媒体记者，甚至几位白发苍苍的老教授。大屏幕上循环播放着他那条语音的文字版，背景音乐是林澈第七天唱的那首歌。
他走上讲台时，全场寂静。
没有掌声，也没有嘘声，只有一种近乎虔诚的等待。
他握紧话筒，指节发白。
“我……我不想沉默了。”他说，声音有些抖，“我知道很多人不认识我，或者记得我，但只记得那个从来不说话的怪胎。我想告诉你们，我不是天生就这样。我只是……太害怕了。”
台下有人低头抹泪。
“林小舟是我唯一的朋友。我们都不擅长打架，也不懂讨好老师。但我们会在午休时偷偷分享一包辣条，会在考试卷发下来时互相打气。他说他梦想是开一家漫画店，让我当店员。我说好。”
他的声音渐渐稳定下来。
“可当他被人诬陷偷考卷时，我没站出来。我不敢。我以为只要我不惹事，就能平安活着。可他死了。而我还活着。所以现在，我想替他说点什么。”
他深吸一口气。
“林小舟没有偷考卷。他是清白的。他不该被那样对待。他值得更好的结局。他也值得，被人记住名字，而不是一句‘又一个心理脆弱的学生’。”
话音落下，礼堂陷入长久的静默。
然后，第一声掌声响起。
接着是第二声，第三声……
到最后，整个空间都被掌声填满。
一个女生冲上台抱住他，哭着说：“我是监考那天看到全过程的人！我一直不敢说，因为我怕被报复！谢谢你……谢谢你替我们说了出来！”
一位年迈的班主任颤巍巍站起来：“我是当年处理这件事的老师。我选择了息事宁人。这是我一生的耻辱。今天，我向林小舟的家人鞠躬道歉。”