“语塔活了。”小女孩轻声说，“它不再是储存记忆的坟墓，而是孕育语言的子宫。”
林晚走向林澈，握住她的手：“现在，轮到你完成那首歌了。”
林澈摇头：“我不够格……我连自己都没弄明白。”
“正因为你混乱，才配唱完它。”林晚注视着她，“真正的语言，从来不在清晰之中诞生，而在破碎与挣扎之间闪现。你不必完美，只需诚实。”
林澈深吸一口气，拿起外婆留下的吉他，调了调音。然后，她开始弹奏那首残缺的旋律，一边唱，一边任思绪流淌：
>“我不知道明天会不会更好，
>但我仍愿睁开双眼；
>我害怕孤独，却又拒绝虚假的陪伴，
>这矛盾让我真实。
>我怀念你，不是因为失去，
>而是因为你教会我如何存在。
>所以我继续走，即使没有答案，
>因为行走本身，已是回应。”
歌声结束时，整个世界仿佛暂停了一秒。
紧接着，全球共感网络自动更新。所有选择“创语中”的用户终端上，跳出一条提示：
>【新情感单元收录】
>名称：**存惑**
>定义：在不确定中坚持前行的状态，明知无知却不停止探索，因疑问本身已成为动力源泉。
>首次表达者：林澈（情境记录已同步至语塔数据库）
与此同时，马里亚纳海沟深处，语塔顶层的铭文悄然变化：
>**“语言始于倾听，成于创造，终于爱。”**
>
>下方新增一行：
>**“而每一次开口，都是对沉默的深情告白。”**
黎明降临，林晚的身影渐渐透明。她最后看了一眼林澈，微笑道：“好好活着，替我说完剩下的所有话。”
话毕，化作万千光点，随海风散入晨曦。
小女孩牵起林澈的手：“我们还有很多井要探，很多声音要找回。你愿意继续吗？”
林澈望着远方初升的太阳，轻轻点头：“只要还有人愿意说出真心，我就不会停下。”
数日后，联合国正式废除“星语计划”官方编制，转而成立“初语基金会”，宗旨仅有一条：**保护每一个试图命名未知情感的人，无论其表达是否被理解**。
而在云语村的老屋墙上，那串哑铃铜铃终于发出了清脆的声响。每天黄昏，都会有孩子坐在门前石阶上，抱着吉他，哼唱一段无人听过的旋律。
他们不知道那是什么歌。
但他们知道，总有一天，会有人听见，并说：“啊，这就是我一直在找的感觉。”