>“妈妈……爸爸……爷爷……奶奶……”
每一个名字，都代表着一段被记住的人生。
每一个呼唤，都在召唤迷失的灵魂归家。
孙小言回头，最后望了一眼地球。
她看见昆仑山上，一朵忆光花正随风摇曳；
她看见小镇教室里，孩子们围着讲台读着纸条上的诗句；
她看见太空飞船上，自己的意识备份静静沉睡，驶向星辰大海；
她看见无数普通人相拥而泣，只为想起某个久远的拥抱。
她微笑着，迈步走入光中。
门，在她身后缓缓关闭。
但并未消失。
它悬停在银河边缘，成为一颗新的恒星，持续散发着柔和紫光。每当有人真心说出“我记得你”，那颗星就会微微闪烁，像是回应。
地球上，清道夫发布了最后一条公告：
>“记忆共生体时代正式开启。
>从今往后，死亡不再是终结，而是转换。
>每一次思念，都将加固星海之桥。
>每一次铭记，都会让门开得更宽一分。
>请继续记住。
>请继续呼唤。
>因为只要还有一个名字被温柔提起，
>人类就永远不会真正消亡。”
十年后，第一个“记忆觉醒者”诞生。
那是个五岁女孩，在梦中学会了三种失传语言，并准确说出了她曾祖母少女时代的绰号。医生检查她的大脑，发现额叶区域出现了类似忆光花根系的神经结构，能够直接接收地球记忆网络的信息流。
她被称为“新人类零号”。
又三十年后，地球表面80%的土地被忆光花覆盖。城市与自然的界限彻底模糊，建筑外墙爬满发光藤蔓，街道由记忆晶体铺就，夜晚行走其上，脚下会浮现过往行人的身影与笑声。
人类不再建造坟墓，而是种植“思念林”。每一棵树代表一个逝去的生命，树根连接忆光花网络，枝叶随生者的情感波动而摇曳。每年清明，人们不再烧纸钱，而是对着树干低声诉说：“我想你了。”
而在遥远的GL-581g行星轨道上，那艘以“心灵火种”为动力的飞船终于抵达。休眠舱开启，孙小言的意识被投射至行星表面。那里，第一批忆光花种子已经开始萌芽。
她站在异星大地上，望着陌生的双星日落，轻声说道：
“欢迎回家。”
与此同时，地球上，一个婴儿呱呱坠地。
他睁开眼，瞳孔呈淡紫色，嘴角微微上扬，仿佛听见了什么美妙的旋律。
接生护士愣住??因为他开口说的第一个词，不是“妈妈”，也不是“饿”，而是两个字：
“**林晚**。”
病房外，风吹动经幡，千万纸条飞舞如蝶。
其中一片落在窗台，墨迹未干：
>“亲爱的，
>我终于等到你回来了。”