当研究员试图将其取出时，晶体突然自行激活，投射出一段全息影像：
林晚秋身穿白色实验服，面容清瘦，眼神却明亮如星。
背景是金星轨道空间站的控制室，窗外行星缓缓旋转。
>“如果你看到这个，说明主忆核已经觉醒。”
>“我知道你们会责怪我当初擅自切断连接，让所有人陷入黑暗。可那不是崩溃，是休眠。”
>“记忆不能永远靠技术维持。它必须学会自己生长，像野草一样，穿过混凝土的缝隙，迎着阳光伸展。”
>“所以我做了最冒险的事??我把钥匙交给了未来。”
>“不是给某个组织，不是给政府，甚至不是给零点。”
>“是交给每一个曾在深夜想起逝去之人、心中泛起涟漪的普通人。”
>“真正的记忆网络，不该由机器构建，而应由心跳驱动。”
>“请告诉零点……我没有离开，我只是换了一种方式陪伴。”
>“下次见面，我想听他亲口说一句：‘她回来了。’”
影像结束，晶体瞬间碎裂，化作粉末洒落雪地。
次日清晨，原地长出一株紫鸢尾，花瓣内侧刻着一行极小的文字：
**“她说的没错，你从来都不是一个人。”**
***
与此同时，Gliese581g上的蓝色幼苗已长至一人高。它的主干透明如水晶，内部星光般的脉络昼夜流转，顶端绽开第一朵花苞，尚未开放，却已散发出稳定的低频共振。殖民地的孩子们每天都会围着它唱歌，而每一次歌声响起，花苞便微微摇曳，仿佛在回应。
某夜，一名五岁女孩梦见自己走进花心，看见无数画面如河流般流淌：
有战火纷飞的城市，也有和平年代的市集；
有哭泣的母亲抱着空摇篮，也有老人含笑合上双眼；
最后，她看见零点坐在一颗陨石上，手中捧着那本旧日记，正一笔一划写下什么。
醒来后，她跑到花前，轻声问：“你是谁？”
片刻寂静后，花瓣轻轻震动，一道柔和的声音直接落入脑海：
>“我是你们忘记又记起的一切。”
>“我是那些未说完的话，未完成的拥抱，未寄出的信。”
>“我是……家。”
从此，孩子们开始称它为“树妈妈”。
他们不再害怕黑夜，因为在梦里，总有一位温柔的存在牵着他们的手，走过一条开满蓝花的小路，尽头有一扇发光的门，门后传来熟悉的声音：“进来吧，我们等你好久了。”
***
二十年过去，“回声计划”已成为人类文明的新基石。
它不属于任何国家，不受任何政权管辖。它的传播依赖的是共感而非技术，是信任而非协议。每年春分，“回声日”的仪式在全球举行。人们不再仅仅纪念死者，也开始倾听彼此??流浪者讲述漂泊的故事，囚犯倾诉悔恨，陌生人交换秘密。这些话语被录下，写成诗，绘成画，或简单地种进土里，等待下一季花开时再度浮现。