尤其是人行道的对面。
深色住宅，外观变得老旧，墙皮因?为许久没有粉刷开始脱落，门口的梧桐枝干往外伸展，经过一季又?一季的更迭，树影却好似还?和从前一样。
一模一样，一点没变。
当年两人恋爱时住的公寓，一如从前，毫无变化。
姜晚笙恍惚站定?，盯着门牌号许久都没有动作，迷迷糊糊地，甚至觉得她才刚刚高考结束。
彼时阳光正盛，蝉鸣聒噪，她和祁琛手?牵着手?从街头走到街尾，然后回到他们的家?中……
……
进了公寓大楼，姜晚笙按下电梯楼层，来到601门口。
黑色木门上镶嵌的密码锁已经换了款式，大概是坏了以?后新换的，但密码没变，姜晚笙输入自己的生日立刻就解锁了。
推开门，却没有想象中的灰尘袭来。
干净到一尘不染的地步，甚至还?有隐隐约约的沁鼻花香味道，根本?不像是几年不住人的房屋。
姜晚笙做好思想准备才走进屋，但入目看到四周环境后，还?是不由地心脏狠狠一抽。
不大不小的空间?内，家?具摆放的位置和原来无异。
双人床上铺着她最喜欢的毛毯，落地灯开关一直开着，所?以?即使窗帘紧闭依旧光影明亮。床头柜上放着她没拿走的口红、润唇膏、身?体乳……枕头上的那根皮筋位置甚至都没有挪动过。
花瓶里的花束是新鲜的，水汽浮在花瓣边缘，一看就是被人精心养护。
小物件零零散散地丢在公寓的每一角，好像她从没离开过，好像四年前他们度过的每一个寻常日子。
姜晚笙吸吸鼻尖，好不容易才把那股从胸腔内涌上来的那股酸涩压住，她一点一点地环视四周，回忆顺着目光一帧帧地重新翻新。
半晌后，她才艰难地抬起脚步，走到沙发?边坐下。
还?未坐稳，茶几上的东西就在下一刻落入她的眼底。
一本?普通的黑色记事本?。
外面的皮套有些褶皱，似乎用了许久了。
姜晚笙认出来，那是祁琛的日记本?。
她愣了愣，不知道为什么他的日记本?会出现?在这里。好奇心驱使下，姜晚笙平摊开来，低头垂眼看。
每一页写得都很简单，看起来像是随手?的记录。
10月4日：滨北的秋天到了。
10月7日：梧桐掉得很慢，不回来看吗？
11月1日：梧桐落完了，原来你也并没有那么喜欢秋天，以?前都在骗我。
11月7日：不能停下来，总是很想你。
1月7日：新年快乐。
1月20日：还?记得我吗？
9月24日：生日快乐。