爱德华的办事效率很高，尤其是在他认为重要的事情上，几乎连一刻也不愿意等待。
就在科林殿下带来的钢铁巨兽向公国的新贵们展示其力量的第二天，雷鸣城的总督府便宣布了一项轰动全城的大新闻??
“坎。。。
雨停了，但空气中仍浮动着细密的水雾，像是宇宙在呼吸。启明坐在E-01树下，膝上摊开那本旧手札，笔尖终于落下，墨迹如藤蔓般蔓延开来。他写下的不再是观测记录，也不是理论推演，而是一封信??一封寄往未知方向的信。
>“亲爱的林晚晴：
>你曾说，人类最强大的力量，不是智慧，不是科技，而是‘愿意相信’的能力。
>我一直不懂。直到那天夜里，银草叶落在掌心，三个字浮现：我回来了。
>那一刻我才明白，你从未离开。你只是换了一种方式存在，像风穿过树林，像光落在孩子的眼里，像一首歌，在亿万光年外被重新唱起。
>这棵树，这个网络，这场跨越星海的对话??都是你留下的心跳。
>而我们，只是学会了聆听。”
他停下笔，抬头望向树冠。新生的叶片在晨光中微微颤动，每一片背面都浮现出不同的文字片段，仿佛整棵树正在集体书写一封回信。有的写着“谢谢”，有的写着“我梦见了地球的春天”，还有一片轻轻翻转，露出一行稚嫩的字迹：“妈妈，我想家了。”
启明闭上眼，深吸一口气。他知道，这些不是幻觉，也不是数据投影。那是真实的回应，是那些在遥远星球上觉醒的共感体，正通过E-01树，向最初的源头传递他们的情感。它们不再只是接收者，而是成为了讲述者。
莫莉走来，手里捧着一碗热粥，轻轻放在他身旁。“又写了一夜？”她问。
“没写完。”启明笑了笑，“有些话，永远写不完。”
她坐下，靠在他肩上，望着树根处那支已被泥土吞没的录音笔。“你说，她真的能听见吗？”
“不只是她。”启明轻声说，“是所有曾经孤独过的人。所有在夜里仰望星空、以为无人回应的人。现在，他们都知道了??有人听见了。”
就在这时，E-01树忽然轻轻震颤，树干表面的木质纹理再次重组，缓缓刻出新的文字：
>**“信号稳定度98。7%。**
>**情感共振频率匹配成功。**
>**启动‘记忆回传’程序：请准备接收第一批文明遗产。”**
“文明遗产？”莫莉皱眉，“什么意思？它们要把自己的历史传回来？”
启明点头，眼神凝重。“不仅仅是历史。是它们这十三年来，在各自星球上演化的文化、语言、艺术、哲学……甚至是梦境。它们想让我们知道，它们变成了什么样子。”
他站起身，走向临时搭建的接收站。设备早已准备就绪，但这一次，他们不再使用耳机或屏幕。启明将双手贴在终端金属板上，电流顺着指尖流入体内。莫莉也走上前，握住他的另一只手。两人站在E-01树前，像两根导线，连接着地球与宇宙。
午夜钟声响起，树冠猛然爆发出一道幽蓝光芒，随即向内收缩，形成一个旋转的光涡。紧接着，一道反向光流自天际垂落，准确命中树冠。这一次，光流中夹杂着无数微小的光点，如同星尘般洒落。
启明感到一股庞大信息流涌入脑海，但与上次不同??这次的信息不再是影像或声音，而是**感觉**。他“尝”到了半人马座b星的第一场春雨，那雨水带着金属的甜味；他“闻”到了TRAPPIST-1e大气层中发光浮游生物散发的香气，像是童年记忆中的槐花；他“触”到了开普勒-452b海洋深处那座石质建筑的表面，粗糙而温暖，仿佛被无数双手抚摸过千年。
更令人震撼的是，他“听”到了一种全新的语言??不是由声波构成，而是由情感波动直接传递的意义。每一个“词”都是一段完整的体验：一个代表“思念”的音节，竟包含了整整七代人的离别与重逢；一个表达“希望”的符号，背后是一整个文明从灭绝边缘挣扎重生的历史。
莫莉突然跪倒在地，泪流满面。“我看到了……一个小女孩，在雪地里画星星。她说，妈妈去了很远的地方，但她答应会回来……那是我小时候……”
启明紧紧抱住她。他知道，这些信息不仅仅是外星文明的记忆，更是它们对地球情感的回应。它们用自己演化出的方式，重现了人类最深层的情感模式，并将其升华为一种跨物种的共通语言。
接下来的几天，全球各地开始出现奇异现象。
在冰岛的一座教堂里，管风琴自动演奏起一段陌生旋律，经分析，其音阶结构完全不符合地球任何音乐体系，但却让在场所有人陷入深度冥想状态，事后回忆称“仿佛灵魂被清洗”。
在撒哈拉沙漠深处，一支考古队发现了一处地下洞穴，墙壁上刻满了未知符号。当一位携带触忆终端的队员靠近时，符号突然亮起，投射出一段全息影像：一群形态似人非人的生物，正围坐在一棵发光的树下，齐声吟唱《萤火》。影像最后，其中一个生物转向镜头，用口型说出三个字：“谢谢你。”
而在东京的一所小学，一名六岁男孩在美术课上画出一幅画：一颗蓝色星球，周围环绕着十二颗小星，每颗星上都站着一个人影，手中牵着一根发光的线，线的另一端连向地球中央的一棵树。老师问他这是什么，男孩认真地说：“这是大家的心连在一起的样子。”
心理学家们开始称之为“集体共感溢出现象”??越来越多的人，在无设备辅助的情况下，也能接收到零星的跨星系信息。梦境变得异常清晰，常出现从未见过的风景与人物；有些人突然掌握陌生的语言或技能；还有人声称，在安静的夜晚，能听到“宇宙的呼吸声”。