直到那扇木门，再也掩藏不住他的悲伤。
————
自灾难降临后，a市从未如此热闹过。
阳光穿过树木的枝叶，在地上留下斑驳的影子。
郝珍珍进入广播室，放出最后一首曲子——《人类为何追随太阳》
悠扬舒缓的钢琴曲在学校内响起。
一个女孩推开门，“走了珍珍，室友还在等咱们。”
郝珍珍不知道该如何面对她，“你不恨我？你真的原谅我了？”
“死都死了，还谈什么恨不恨的。一切都结束了，珍珍。别把自己困在这，走吧。”
学生们拖着行李走在林荫道上，一如当初怀揣着梦想，走进这所学校。
他们和朋友告别，在迈出校园的瞬间，化成点点白光彻底消散。
几个相熟的宿管阿姨，拉住路过的学生给她们拍了合影。
学生告诉她们，这玩意没用，死了什么都用不到。
阿姨翻看着照片，说也算留个念想，或许下辈子还有机会见面。
黄毛站在保安亭旁，一遍遍给父母打着电话。
没人接。
他以前总觉得父母又老又土，和自己有代沟。
如今他们之间，真的隔了一条望不到头的鸿沟。
“喂！李凯，凯哥！”
一声呼喊打断了黄毛的思绪，他抬起头，五个室友正向他跑来。
被乌遥替代的死基佬，在暴雨停止后，也一脸懵逼地回到了404号男寝。
寝室长揽住他的肩膀，“怎么这么愁眉苦脸？我这有个好东西，给你瞧瞧。”
他神神秘秘地拉开口袋，一只金丝熊从里面探出头，疑惑地看向四周。
黄毛愣了愣，“遥哥的对象又变成耗子了？”
“啥遥哥，这是你养的小金毛。之前不是让郝珍珍没收了么，她刚才托室友交给我了。她没扔，只是藏到了更安全的地方。给你，物归原主。”
分开时，它还是个小鼠仔，转眼就这么大了。
黄毛怎么都没想到，乌遥随身带着的金丝熊，就是他心心念念的小宠物。
黄毛捧起金丝熊，摸了两把，放进自己的口袋里。
“这地方没什么可留恋的了，不知道咱们死后能不能投胎，我下辈子要当个富二代！”
寝室长率先冲出校门，几个室友也跟了上去。
黄毛站在原地，静静地望着他们走远。
几个女生迎面走来，郝珍珍扫了他一眼，冲他温和地笑了笑。
这是她第一次跟他笑得这么友好。
一个又一个人影从他身边经过，在他眼前消散。
就像灾难发生时一样。
不同的是，这回他们是在奔向新生。
一直等到保安都离开了学校，黄毛才在道路尽头，看到两个熟悉的影子。