[见字如面
最初意识到自己喜欢你的时候，是在上学期十月份的运动会，直到现在，我也记得那时被你抱在怀里时，我的心动有多么难以自控。
坐在泛着消毒水味的医务室里，我整个人的头脑都在发昏，心跳像疯了一样跳动，那个时候的医务室可能很安静，可我却能清楚地听到自己心跳的喧嚣、躁动，那个时候我一点都不敢看你，如果对上视线，你应该能看到我眼里的慌乱还有心动，我知道我喜欢你了。
那不是第一次心动，却是我第一次真正的意识到自己喜欢你，后来的每一次和你对视，你都不知道我的心跳跳得有多么快。
我小心翼翼地掩饰我的心动，可喜欢一个人太难隐藏，我连看着你心跳都会不自觉加速。
后来在你十八岁生日的那天，立冬的晚上，在我唱完那首歌时，我就决定我要在自己十八岁成年的立夏向你告白。
其实那天晚上我唱“好喜欢你，知不知道”的时候，就在借歌告白，只是你不知道……]
笔一旦开始落下，字就不由自主地落在了纸上，一切话语都自然而然流露出，不知不觉，云夏就快写满了整张纸。
在信的最后，她告诉冬迟——这是一封只诉诸喜欢的告白信，没有施加其他的诉求、欲望。
她只想告诉冬迟，她喜欢他，而不是想让他和自己在一起。
*
立夏的前一天，五月四日，刚好是高三五一收假的第一天，高一高二还在放五一假，学校里只要高三在上课。
南川的夏天来得很早，五月份，学生们就已经换上了夏季校服。
纯白色的校服，左胸口的天蓝色四中校徽，好像又回到了云夏刚进校的时候，只不过那个时候是三个月之后的夏天，要比现在热得多。
而今年，她也没有三个月之后的夏天了。
明天就是立夏，她十八岁的生日，一整天，云夏脑子里想的都是明天的告白。
告白的对象就坐在自己的身边，云夏一整天都安安静静地沉默着，心不在焉，也不敢和冬迟有任何交流。
下午吃了晚饭之后，云夏被程文文拉到外面露天走廊透透气，休息一下。
提到明天云夏的生日，程文文还叹气：“唉，要是咱们也跟高一高二一样放五天假就好了，正好你生日在放假最后一天，我们还能给你办个party什么的。”
“没事，”云夏笑了笑，“在学校里过也是和大家一起，一样的。”
其实以前她的生日也没怎么什么仪式，在南川的时候都是周司瑶和林停两个给她办这办那，后来在临城的两年，也只是一个蛋糕，和父母直接发来的红包。
十八岁的生日，对她的意义和之前的生日没什么差别，只是多了一层成年的含义。
只是因为明天事她告白的时间，云夏要比以往紧张一点。
晚上的三节晚自习都是自习时间，云夏把今天的学习任务完成，就开始整理四月份的试卷。
光是一个月的时间就已经有厚厚一叠，每个科目都需要用最大的别书夹夹住。
最后一节晚自习铃声一响，教室里的人开始陆陆续续离开，冬迟也从位子上站起来离开了教室。
云夏在位子上愣了一下，以为冬迟有急事先走了——以往的每一天，冬迟都会等她收拾好，和她一起出校门。
收拾好东西，云夏背上书包，走出教室门口，看见冬迟站在外面的走廊。
他今天什么都没背，连书包都没带上，穿着四中白色夏季校服的男生站在走廊，晚上的光线没有白天那么明亮，冬迟却还是足够吸睛。
好像有人天生就是主角，永远在别人的世界里是一抹亮色。
看她走出来，冬迟原本没动的身体移了下，往她这边靠近几步，“走啊。”
云夏心里溢出来一点甜甜的蜜，她整个人还在紧张的心突然松了下，弯唇笑了笑，点了下头。
“嗯。”
五月份的南川晚上多风，但不是猛烈的大风，轻微的风一阵一阵吹到身上，发丝被吹得乱拂，心跳也被吹乱，混在风声里散开。
云夏一下又一下心里默念着时间，每数一秒，告白的时间就临近一秒。
她打算明天的这个时候就把信交给冬迟。
两个人走在一路，云夏低头看着路，冬迟跟在她身旁，眼睛看着她。
现在晚上十点半左右，离云夏满十八岁还有一个半小时。
“你今天晚上多久睡觉？”