空气?好?像凝固了几秒，祁琛终于做出回应。
“好?。”
呼吸凝滞，记忆碎片慢慢拼凑完整。
思绪一点点倒退，蒙上灰尘的?匣子被倏然打开。
话语说出来轻描淡写，却?又苦涩难耐。
他收拢手臂，将她抱得更紧，闭了闭眼，“没?有你?的?那几年，日子过得其实?很慢。”
…………
分手后，祁琛一个人在公寓里待了两天两夜。
没?人知道?他在想些什么，连他自己都不知道?，感官都是麻木的?，天变黑又变亮，他浑然不觉，感受不到时间的?存在。
不过两天后，他还是走了出来。
没?有谁没?了谁就一定活不下去。
生活还是要继续，不过祁琛换了个活法。
回学校后，他退出科研所，物理研究项目做了整整一年又是主负责人，大家都不理解他的?选择，带过无数天才?学生的?教授都觉得可惜，问他到底是因为为什么。
祁琛只?淡淡地回：“老师，我想赚钱。”
教授根本没?想过是这个答案，他顿了顿，以为他家里遇到什么事：“是科研所的?奖金太少了？我可以帮你?再申请。”
“不是。”祁琛抬眼，眸底有一层薄雾，模糊看不清，“是不够。”
不够多，不够快。
远远不够，不够到他没?有资格去做挽留，没?有资格让她为他留下。
那是祁琛成年后第一次感到无力。
他其实?不知道?姜晚笙具体是为了什么，但不管是任何哪种分手原因，他好?像都毫无办法。
不能让她坚持，本就是他的?无能。
祁琛开始辅修计算机，自学商学，兼职不断，什么赚钱他做什么。身边的?人一直都知道?他沉默寡言，却?发现他好?像在一夜间变得更加冷漠，好?似什么都没?办法吸引他的?注意力，好?似活在所有人群之外。
室友听到过他和?姜晚笙的?电话视频，后来那个女孩再也没?打来过，都猜到是分手了，但祁琛的?反应太淡了。
他没有一遍遍地拨打对方的电话，或是做什么挽留，只?是继续一个人活着，早出晚归，有时候一周都听不到他说一句话。
室友们只?当他放下，可也有不小心瞥到，祁琛桌上的?书?本扉页里藏着一个女孩的证件照。
照片边缘折旧，大概是被摩挲了很多遍。
-
自从姜晚笙出国后，祁琛再也无法得知她的消息。微信删除，微博不再更新，社交平台一个接着一个地注销。
以前最爱分享日常的女孩，切断了和?所有人的?联系，用极端的?方式，关闭自己的?世界。
她退出所有人的?视线，没?有人知道?她的?动态。
唯有偶然一次，祁琛在朋友圈里再次看到她的?名字。是阮浠发了一张和?姜晚笙的?聊天截图。
阮浠：[喂，坏晚晚，真的?不要我了。]
阮浠：[出国就出国，干嘛玩消失。]