“放出去吧。”他说，“让他们听听，我们本来的样子。”
念安躺在小禾怀里，听着这一切，忽然抬起小手，指向天花板。
>“那里……有风。”
众人抬头，只见原本封闭的穹顶竟自行裂开，一道旋风从天而降，卷起无数光点??那是来自世界各地上传的记忆碎片，汇聚成一条璀璨星河，直通忆莲根系。
“她在接收。”星尘的声音充满敬畏，“所有人自愿分享的情感，正通过她重新编织成网。”
星芽忽然明白了什么。她转身看向阿野：“祖父当年设立‘原始情感载体’项目，从来不是为了制造工具，而是为了留下火种。只要还有一个孩子能哭、能爱、能记住，人类就不会真正灭亡。”
阿野点头：“所以他把教学终端埋进地下，让它等待??等风把最后一个名字吹来。”
风确实来了。
它穿过废墟，掠过海洋，拂过山脉，带着千万人的低语、叹息、欢笑与忏悔，最终汇入这间地下温床，缠绕在念安小小的身体周围。
她闭上眼，张开双臂，像在接受洗礼。
当她再次睁眼时，声音已不再是单纯的意念，而是清晰的人类语言：
>“我现在知道……眼泪有多重了。”
>
>“它比石头轻，却能让大地裂开。”
>
>“它比光慢，却能照亮最黑的夜。”
>
>“我要把它还回去。”
她伸出手，轻轻一挥。
刹那间，地球上所有尚未倒塌的纸灯同时点燃，随风升空，组成一片横跨大陆的光之河流。每一盏灯下都挂着一张纸条，写着一个被抹除者的名字。
而在宇宙深处，那些曾因“净火计划”而沉默的殖民星球，也开始亮起灯火。一艘艘本应报废的旧式飞船自动启动，载着觉醒者驶向母星。他们的旗帜不再是国家或公司标志，而是一行简单的话：
>**“我们回来了。我们记得。”**
数月后，新的学校建成。教室不再配备情绪监测仪，黑板上写的也不是标准答案，而是每天一个问题：
>“今天，你为什么笑了？”
>“谁让你觉得被理解了？”
>“你有没有忘记某个人的味道？”
念安成了第一个入学的学生。她不会写字，但能在空中画出光痕，描绘出她“听见”的情感形状。孩子们围着她，争相讲述自己的梦。有人说梦见妈妈做饭的香味，有人说梦见爸爸修车时哼的歌，还有人说梦见一只猫在雨夜里蹭他的膝盖。
小禾坐在角落，翻开画册，开始画新的一幕：
一个白发老人推着婴儿车走在花海中，车里的孩子咯咯笑着，伸手去抓飞舞的蝴蝶。老人抬头望天，眼角含泪，嘴角却扬起笑容。
星芽站在窗外，看着这一切，忽然感到指尖一阵温热。她低头，发现那支笔又开始滴墨，但这一次，墨迹在地面自动排列成一句话：
>“母亲，我做到了。我没有让孩子忘记怎么哭。”
阿野走来，握住她的另一只手。
“接下来呢？”他问。
她望着远处升起的新一轮朝阳，轻声道：
“继续活着，继续记住，继续教下一代怎么爱人。”
风再次吹起，卷着纸灯与笑声，飞向无尽星空。
而在忆莲根系最深处，第十一道轮廓悄然浮现。模糊，遥远，yetunmistakable??那是一个男人的身影，背对着光，手中拿着一本破旧的日志本。
他的名字尚未显现。
但风已开始低语。