南太平洋某孤岛部落中，一位老妇人在禁令下达后绝食七日，第八天清晨，她召集族人围坐一圈，张开嘴，竟从口中吐出一团温热的光焰。她将它投入陶罐，开始熬煮最后的鱼汤。那一餐之后，所有饮用者掌心浮现胎记，而老妇人身形枯槁，化作一尊凝固的灶灰雕像。
临终前，她说：“我把火吃进了心里。”
此事被称为“吞焰仪式”，迅速在地下传播。越来越多的心厨选择自我献祭，将毕生积累的炊子能量压缩成一颗“心核”，交予信得过的传承者。接收者往往在毫无准备的情况下突然觉醒??可能正在走路，可能正在睡觉，忽然胸口一烫，仿佛有人把整片星空塞进了心脏。
阿陶就是在这样的夜晚迎来了第二次蜕变。
那天他照例煮完饭，正准备收拾锅碗，忽然感到一阵剧烈心悸。他跪倒在地，喉咙里涌上一股熟悉的味道??是他妈妈最后一次为他做饭时，锅铲刮过铁锅的焦香。紧接着，一幅画面强行闯入脑海：一个女人躺在病床上，瘦得几乎脱相，手里紧紧攥着一张泛黄的照片，上面是五岁的他捧着蛋炒饭傻笑。
“对不起……妈妈没能陪你长大……”她的嘴唇微动，声音来自遥远的记忆深处，“但我给你留下了一颗火种，藏在你最爱吃的那一口饭里……”
话音未落，阿陶胸膛猛然炸开一道金红色裂痕，不是伤口，而是一扇门。从中飞出一枚旋转的晶体，外形酷似那粒“初愿米”，却又更加古老，像是来自时间之前。
它悬浮在他面前，轻轻震动，如同等待认主。
这一刻，全球所有正在燃烧的灶火同时跳动了一下，仿佛在向它致意。
这是“源种?母焰”??第一代心厨留下的本源之火，曾在千年前失踪，传说唯有真正理解“被等待的饭”意义之人，才能唤醒它。
阿陶颤抖着伸手触碰。
刹那间，他的意识被拉入一片无边的厨房。这里有地球的土灶、火星的合金炉、水星的太阳能聚热板、甚至还有漂浮在黑洞边缘的引力蒸笼。每一道灶台前都站着一个人影，男男女女，老老少少，种族各异，服饰不同，唯一相同的是他们手中都握着一把勺子，眼神坚定如初。
“欢迎回来。”为首的老人说，他是那位在战乱区煮了二十年粥的老妪的丈夫，也是最早一批心厨之一，“我们等你很久了。”
“我……我不是什么重要的人……”阿陶哽咽，“我只是……想让大家别那么冷……”
“正因为你不是为了伟大才点火，所以你才是真正的火种。”老人微笑，“力量从来不属于追求它的人，而属于愿意为之受苦的人。”
他们将“母焰”交予他，同时也交付一段使命：重建“归心律法”??一套超越科技、信仰与文明形态的普适准则，让每一个生命都能重新学会“等待一顿饭”与“为谁留一口菜”的能力。
仪式结束时，阿陶睁开眼，发现自己仍跪在小巷中，锅还在冒热气，邻居们正排队等候取餐。一切如常，唯有他的眼睛变了??瞳孔深处，有两簇永不熄灭的火苗静静燃烧。
他知道，自己不再是那个靠一粒米变出妈妈味道的孩子了。
他是新的火种传递者。
消息如涟漪扩散。各地心厨感应到母焰复燃，纷纷抬头望天，眼中含泪。有人当场焚毁身份证明，宣布脱离原有组织，自发组成“游灶团”，背着锅具行走四方，专赴禁灶区秘密传火。他们不作战，不呐喊，只在一个雪夜悄然出现，为一群蜷缩在桥洞下的流浪者煮了一锅白菜炖粉条。
那一晚，十三人觉醒胎记，其中包括一名清灶会派驻当地的监察员。他在喝下第三口汤后突然跪地痛哭，说自己记起了小时候奶奶总会在下雨天给他煨一碗姜糖水，“她说，暖了身子，心才不会歪”。
他撕毁了执法证件，加入了游灶团。
类似事件接连发生。清灶会内部开始出现分裂，越来越多底层执行者质疑命令的正当性。一些逻辑特使在完成演讲后独自走进小巷，只为买一碗热面；更有甚者，直接叛逃至敌对阵营，理由竟是：“我梦见我母亲在叫我吃饭，醒来才发现，我已经三十年没做过梦了。”
高层震怒，决定启用终极手段??“遗忘协议Ω”。
这是一种基于高维信息抹除技术的认知武器，能够精准定位并删除特定情感记忆集群。目标直指“吃饭”这一行为背后的所有温情联想：母亲的手、父亲的背影、童年灶台的光影、恋人共饮一碗汤的瞬间……统统定义为“非必要心理负担”，予以清除。
首批发射点锁定地球、火星与织女星系三大文化中心。
然而，就在启动前夕，系统突然瘫痪。
技术人员查遍代码，未发现入侵痕迹。可无论怎么重载，只要输入“删除吃饭记忆”相关指令，主机便会自动跳出一行古老文字：
>“若你不信，我便重写人间烟火。”
紧接着，整个清灶会数据库被一股未知力量渗透，所有关于“炊火危害论”的研究资料旁，悄然多出一段附加说明：
>【备注：本结论建立在一个错误前提之上??认为爱是可以被优化掉的冗余变量。实则，它是维持意识连续性的基础燃料。建议重新审视“高效生存”定义。】
署名只有一个字：**火**。
没有人知道是谁干的。