影院里的茶几上已经放好了新鲜水果和饮料，沙发很大且软，陆赫扬将平板递给许则：“想看什么，挑一下。”
许则生活中的娱乐少得可怜，不了解哪部电影最卖座，哪个主演正当红，没有头绪地翻了一会儿，他问：“这个可以吗？”
陆赫扬已经戴上U型枕，他看着屏幕上那部关于北极熊的纪录片，不知道许则是从哪个角落里翻到的。
“你想看就可以，不用经过我的同意。”
许则点点头，按下播放键。影片开始后室内的灯光渐渐暗下去，许则感觉陆赫扬靠在了自己肩上。
画面里一片白茫茫，干净得仿佛要冒出冷气，陆赫扬的呼吸逐渐变得绵长均匀。许则侧过头，荧幕的光亮明明暗暗地投在陆赫扬脸上，许则看着他，目光缓慢描摹过每一寸线条。
他想到陆赫扬以后如果跟某个人生活在一起，或许就是这样的，那很好。
许则低头，原本想在陆赫扬额头上亲一下，但是怕吵醒他，最后只亲了亲陆赫扬的头发。
他们很晚才吃午饭，快两点了，正是最热的时候，从餐厅的玻璃墙往外看，正好可以看见亮得刺目的海面。许则望了很久，又回头去看墙上的钟。
陆赫扬始终平静，午饭后他带许则坐到客厅的地毯上，给了许则一只手柄，跟他一起打游戏。许则输了一次又一次，他的眼神好像没什么着落点，过程中频频抬头看钟表。
最后一关结束，在游戏音乐中，许则愣愣看着一刻不停在走动的秒针，他听到陆赫扬说：“我们走吧。”
“好。”
像来时一样，回去的路上他们没有说话，背对着落日重新往一天之前离开的城市而去。风灌进车里，吹得许则有些喘不过气，他将车窗关紧。
开到一半，陆赫扬减慢车速，许则看见前方不远处停着一辆保镖车，站在车旁的alpha是这段时间在他身边担任保镖的其中之一。
“下车吧。”陆赫扬说。
许则点点头，开门下车。风太大了，把他的衣服吹得猎猎作响，许则走了几步，回头，看见陆赫扬也下了车。
“本来想带你去滑翔的，但是俱乐部的人告诉我今天风大，不太合适。”陆赫扬很淡地笑着，“只能等下次了。”
许则又点点头，他好像只知道点头了。夏天已经临近末尾，但下午的温度仍然十分高，许则感到没什么力气，他握了握拳，发现指尖很冰。
“这次会去很久吗？”他终于问。
“可能要久一点。”
“好的。”许则第三次点头，他说，“我等你。”
陆赫扬还是站在一米外的位置，看着许则：“不等的话也没关系。”
许则的喉结动了动，难得坚持道：“会等的。”
等不到冬天一起滑雪没关系，等不到下次的滑翔也没关系，只要能等到再次见面就可以了，他多久都愿意等的。
“嗯。”陆赫扬又笑了一下，“上车吧。”
许则蜷紧手指，说“好”，然后转身朝保镖车走过去，上车前他按着车门回头看了陆赫扬几秒，才坐到副驾驶。
车子开动，许则一动不动地盯着后视镜。驶出一段距离后他忽然侧过身，手撑在车窗上探出头向后看。陆赫扬依旧站在原地，那辆黑色越野车旁，身后是火把一般的夕阳，灼红半边天际和空旷的郊野。
没有挥手作别，没有大声说再见，他们只是隔着遥远的距离再次对视了一眼。
许则慢慢坐回座椅上，看向中控台，屏幕上面显示的正好是昨天陆赫扬来接他的时间。