小梅立刻吹灭烛火，拉着我躲进被褥里。
我们屏住呼吸，听着脚步声渐渐远去。
小梅在黑暗中握住我的手，在我掌心写下：“睡吧，明天开始，我教你干活。”
我闭上眼睛，感受着她温暖的体温。这个陌生的地方，似乎因为有小梅的存在，变得不那么可怕了。
晨钟刚响，小梅就轻轻推醒我。
她指了指窗外的晨光，示意该开始一天的工作了。
我们换上素色和服，系好围裙，开始打扫回廊。
小梅教我如何用抹布擦拭木地板，她的动作轻柔而熟练，仿佛在跳一支无声的舞。
打扫完回廊，我们来到厨房帮忙。
厨娘阿松是个胖乎乎的中年妇女，她一边揉面团一边对我说：“新来的丫头，可别把面粉撒得到处都是。”我笨拙地学着揉面，小梅在旁边偷笑。
午间，我们端着食盒穿梭在回廊间。
经过一间茶室时，我听见里面传来压抑的呻吟声。
透过纸门的缝隙，我看见一位华服贵妇正用皮鞭抽打跪在地上的花魁。
小梅立刻拉我离开，在纸上写下：“别多看。”
下午，我们帮着整理衣物。
洗衣房的阿菊是个爱说笑的姑娘，她一边晾衣服一边说：“千鹤小姐长得真好看，难怪琉璃大人亲自带你回来。”我红着脸低下头，小梅在旁边轻轻捏了捏我的手。
傍晚，我们帮着准备晚宴。
经过一间雅室时，听见里面传来贵妇们的调笑声。
透过半开的纸门，我看见一位贵妇正用金扇挑起花魁的下巴，另一只手在她衣襟内游走。
小梅立刻拉我离开，在纸上写下：“习惯就好。”
夜里，我们帮着收拾残局。
经过庭院时，看见一位贵妇正将花魁按在梅树下，用发簪在她背上刻着什么。
花魁咬着嘴唇，不敢发出声音。
小梅捂住我的眼睛，拉着我快步离开。
回到房间，小梅在纸上写下：“这就是我们的生活。”我看着她疲惫的脸，突然问道：“你也会这样吗？”她摇摇头，写下：“我是哑巴，只能做侍女。”
我握住她的手，突然觉得这个华丽的地方，处处都藏着看不见的伤痕。
小梅轻轻抱住我，在我背上画着安慰的符号。
月光透过窗棂洒在我们身上，我闻到她身上淡淡的药草香。