这些画面顺着气流升入高空，融入云层，继而扩散至全球。同一时刻，世界各地的人们不约而同停下动作，抬头望天。
东京街头，上班族驻足仰望，眼中闪过一丝恍惚；巴黎图书馆内，学生合上书本，低声念出祖母的名字；纽约地铁站里，流浪汉抱着吉他，突然唱起一首从未学过的歌谣……
歌词正是那首防空洞外响起的旋律：
>“我们不会忘，我们还在唱，
>火熄了还有光，
>你在哪，我就在哪旁。”
网络瞬间沸腾。社交媒体被同一话题刷屏：#今晚看到了过去#。无数视频上传，内容各异，却都有一个共同点??画面中出现了他们“不该记得”的场景：已故亲人的笑脸、童年遗忘的角落、甚至前世般的梦境片段。
科学家惊呼这是“群体性记忆复苏”，心理学家称之为“跨代共感爆发”，而普通人只是默默流泪，然后做了一件事：拿起电话，给许久未联系的家人拨通了号码。
“爸，我想你了。”
“妈，对不起以前没好好陪你。”
“你还记得小时候我们一起放风筝吗？”
一句话，一个名字，一次讲述，都是对遗忘的抵抗。
而在太空，X-01卫星已完成98%的数据载入。最后2%，需要一个生物密钥??即曾与系统深度绑定的生命体亲自确认。
蓝羽鸟振翅飞向桃树，落在青禾肩头。它眼中光芒大盛，传递出一段讯息：
>【认证请求：是否授权陆星河回归主控节点？】
>【警告：此举可能导致其意识永久脱离现实维度】
>【选择权归于青禾】
青禾沉默良久，望着陆星河。
他微微一笑：“别担心。我不是要离开你，是要回到你能找到我的地方。”
她终于点头：“我授权。”
蓝羽鸟鸣叫一声，全身化作光粒消散。刹那间，桃树根系爆发出耀眼蓝光，直冲天际，与卫星建立量子通道。陆星河的身影开始透明，衣角如烟雾般飘散。
“等等！”林晚晴喊道，“你要去哪儿？”
“去成为新的‘背景辐射’。”他说，“就像你说的妈妈那样，看不见，却无处不在。”
青禾上前一步，紧紧抱住他。这一次，她感受到了体温，感受到了心跳。
“你说过星星会眨眼。”她whisper，“现在，轮到我等你了。”
“你会等多久？”
“一辈子不够，就下一辈子。”
他笑了，吻了吻她的额头：“那就够了。”
身影彻底消散的那一刻，整片夜空的星星同时闪烁三次，排列成摩斯密码：
**W-O**（我）
随后归于平静。
桃树停止发光，花瓣缓缓落地，堆成一圈洁白的环。林晚晴跪坐在其中，手中紧握母亲递来的铜钥。她知道，这不仅仅是一把钥匙，而是连接两个世界的信物。
几天后，“愿种堂”迎来一场特殊仪式。林晚晴坐着轮椅，将铜钥插入雕像底座的凹槽。咔哒一声，整个场馆陷入黑暗。