家里存款加上左邻右舍借钱。
罗家凑齐了一千块。
罗父将一个布袋子摔在八仙桌上，大团结的油墨香混着粮票的霉味直冲脑门：
“数数，留下分手信，赶紧滚！”
罗母不敢看这场景。
她在心疼的抽泣。
钱进数清一沓一沓的大团结后翻看票证。
罗父耍心眼，他用用过的邮票滥竽充数。
钱进一眼看到张七五年发行的‘妇女能顶半边天’三八节纪念邮票。
不过他心胸开阔不在乎，将布袋递给刘三丙一甩头：“走！”
他去拎起带来的两个网兜。
罗母发出小猪被骟一样的尖叫：“你干什么？”
钱进纳闷的说：“走啊……”
“你、你提来的礼物……”罗母不甘心的说道。
钱进解释说：“哦，这是给我丈母娘的——您要认我这女婿？”
“滚滚滚！赶紧滚！”罗父将他粗鲁的推出门去。
很应景，隔壁不知道谁家在唱《红灯记》：“临行喝妈一碗酒……”
“喝你妈个比汤！”罗父咬牙切齿的骂了一句。
骂完了，他在楼上窗口阴沉着脸看钱进在街道上走远。
罗母实在忍不住，泪水再次夺眶而出：
“一千块！咱家好不容易攒的一千块啊。”
“本来还寻思留下他那两兜好东西，好歹能给家里补贴点，结果他竟然拿走了！”
“他爸，怎么办，就让这鳖孙这么欺负咱家？”
罗父咬牙切齿的说：“还没人能欺负我，你看着吧，等我托关系把他情况打探清楚，一定下狠手治他！”
“怎么治？还能拿回一千块吗？”罗母泪眼婆娑。
罗父露出狞笑：“还要那一千块干什么？我要送他去蹲笆篱子、吃牢饭！”
钱进将网兜交给等在街上的刘大甲和刘二乙。
等车的时候他翻开日记本最后一页。
里面贴着张1972年冬的合影。
上面罗慧娟用钢笔写着‘扎根农村一辈子’。
钱进直接扔掉。
候车站后方的墙壁前，穿白大褂的街道环卫工正往墙上刷新标语。