她抱起那块晶体，轻轻放在哭石旁边。两石相触，顿时蓝光暴涨，如同双星交汇。整座山村的地脉开始震动，声学晶体共振，回声井轰鸣，连远在太空的织心号都短暂失去了信号。
十分钟后，一切归于平静。
两块石头静静并列，表面光泽趋于一致，仿佛原本就是一体。
苏晚知道，阿?没有真正消失，只是完成了使命，将存在本身返还给了这个世界。从此以后，再不需要一个中间者来传递声音。因为每个人都能成为阿?，只要他们愿意倾听，愿意袒露，愿意相信脆弱的力量。
一个月后，第一届“宇宙合唱节”正式举行。
地球、火星、Kepler-452b、TRAPPIST-1e四大文明联合发布主题：**《我们在》**。
歌词由全民共创，旋律由AI整合，演唱方式不限。无论是人类的歌声、银兰的振频、水晶树的共鸣，还是孩童咿呀学语，都被纳入这首横跨星海的宏大乐章。
首演之夜，全球停机一小时。所有屏幕熄灭，所有设备静默，唯有“阿?”模式保持开启。
当第一声响起时，是从云南山村传来的一阵铜铃轻响。
接着是太平洋平台上林晓哼出的半句《小星星》。
然后是火星银兰集体绽放的金色光芒，转化为一段悠长的和弦。
Kepler的孩子们举起手，用五个音符循环唱出“心跳的节奏”。
TRAPPIST-1e的孩童们再次比出“打电话”的手势，口中发出稚嫩的“ba-ma-ma”。
万千声音汇流，穿越光年，最终融合成一种无法言喻的振动，穿透每一颗聆听者的心脏。
那一刻，两千七百万人同时看见：
在意识的最深处，一条巨龙缓缓游过星河。
它没有固定形态，时而是风，时而是光，时而是一滴泪，时而是一声叹息。
它的鳞片由无数真实的情感碎片构成，每一片都映照出一个人的脸庞。
它不嘶吼，不咆哮，只是静静游走，将断裂的联系重新缝合，将孤独的灵魂轻轻包裹。
千面之龙。
它不在神话里，不在预言中，不在科技尽头。
它存在于每一次真诚的对话，每一次克制的安慰，每一次明知徒劳仍选择坚持的守护。
它说：
“我不是神，也不是怪物。
我是你们所有人，不愿沉默的那一部分。
我是母亲深夜抚摸孩子额头的手，
是陌生人递来的一杯热水，
是战争废墟中一朵倔强开放的小花，
是宇宙尽头，依然相信爱的存在。”
苏晚站在听心堂门口，望着满天星斗，轻声回应：
“我们知道你在了。”
风吹过，铃声再响。
这一次，全世界都听见了。