“但我愿意试试看。”
他抬起手，似乎想咆哮，想降临，想再次许诺一个没有痛苦的世界。
可最终，他只是轻轻叹了口气。
身影如烟消散。
不是被击败，而是被超越。
---
仪式结束后的第七天，阳光再次洒进图书馆。水晶静静悬浮，色泽温润，偶尔闪过一丝微光，像是在呼吸。
艾登来到分歧之碑前，放下一封信。信封上写着：“致六岁的我：你不必成为任何人期待的模样。你可以困惑，可以软弱，可以哭。这里有人听见你。”
风吹起信纸一角，一朵小白花随风落下，恰好盖住署名处。
远处，莉娜牵着一名新生的手走过庭院，指着盛开的花丛说：“你看，它们每年都会回来。不是因为魔法多强，而是因为总有人愿意蹲下来，看看一朵花是怎么活着的。”
新生点点头，小心翼翼摘下一朵，夹进笔记本里。
与此同时，在遥远的挪威森林中，一位老猎人清晨醒来，发现自己多年反复做的噩梦消失了。他曾梦见自己被迫加入大军，踏平村庄，耳边回荡着领袖的宣言：“为了和平，必须清除异端。”
如今，那声音再也未出现。
他推开木屋门，看见雪地上有一行小动物的足迹，蜿蜒通向林间。抬头望去，极光在天际流转，色彩斑斓，毫无规律，却美得令人落泪。
他忽然笑了。
“原来自由，就是不必再假装知道一切。”
---
多年后，霍格沃茨新增一门选修课，名为《不确定的艺术》。教材扉页写着：
>“本课程不提供答案。
>它只教你如何与问题共处。
>如何在迷雾中行走而不迷失方向。
>如何在分歧中看见联结。
>如何在每一次说‘我不知道’时，依然保持前行的勇气。”
教室墙上挂着一幅画：八个年轻人手拉着手，站在冰原上，背后是升起的水晶。画框下方刻着一行小字：
**“我们选择了艰难的道路。”**
每年毕业季，学生们会自发聚集在这幅画前，留下自己的印记??一句话、一片花瓣、一枚用魔药凝固的记忆滴。没有统一格式，没有审查标准，只有自由表达的权利。
某年春天，一个戴着眼镜的女孩在留言石上写道：
“我奶奶说，她年轻时经历过战争，每天都在祈祷有个英雄能一举终结黑暗。
可现在她告诉我：真正救了我们的，不是英雄，
是那些在黑暗中仍敢互相问‘你怎么看？’的人。”
话音落下，窗外一阵风过，满园小白花齐齐摇曳，仿佛在回应。
图书馆的水晶，悄然亮起。
这一次，光持续了整整一刻钟，温柔地照亮了每一个角落。
包括那些曾经最深的阴影。