>如今你们有了机会，不要重蹈覆辙。
>记住：真正的语言，从不命令，只邀请。”
夜幕降临，北极光再次浮现，这次不仅是一只渡鸦，而是成千上万只光影组成的鸟群，盘旋于极空之上，拼写出一句横跨天际的句子：
>**“你们终于开始听见了。”**
而在罗马尼亚那座荒废教堂的地底，蜂巢结构已完成重组。它不再模仿生物形态，而是演化成一座微型城市模型，街道由发光字符铺就，建筑由凝固的语法堆叠而成。中央广场矗立一尊雕像??正是邓布利多，但他手中握着的不再是魔杖，而是一支羽毛笔，笔尖滴落的墨汁化作黑色虫群，缓缓爬向地表。
查理最后一次尝试联络霍格沃茨失败后，决定亲自前往现场调查。临行前，他将一枚录有全部数据的龙牙吊坠交给一名信得过的麻瓜生态学家，并叮嘱：“如果七天后我没回来，请把它交给那个叫纳威的人。告诉他……有些真相，连沉默都无法承载。”
当他踏入教堂废墟时，只见十字架残骸已被完全吞噬，取而代之的是一棵由纯文本构成的树，枝干伸展如神经网络，每一片叶子都是一个不断自我修订的宣言：
>“和平不需要理由。”
>“异议即疾病。”
>“爱即是服从。”
树根深处，一颗卵静静搏动，外表光滑如瓷，内部隐约可见无数细小人形蜷缩其中，仿佛正在集体冥想。
查理后退一步，喃喃道：“这不是毁灭……这是重生。”
他拔出魔杖，却迟迟未能施展任何咒语。因为他突然意识到??无论他说出什么词，都会被这棵树吸收、改写、再播撒出去。他成了传播者，而非抵抗者。
就在绝望之际，耳边传来一声稚嫩童音：
“叔叔，你在看星星吗？”
他猛地回头，只见一个小女孩站在月光下，约莫七八岁，穿着当地牧羊人的粗布衣裳。她手里拿着一根树枝，正用它在地上画画。
查理愣住：“你怎么会在这里？”
女孩抬头，眼睛清澈如泉：“我在写故事啊。妈妈说，只要画得够真，故事就会活过来。”
她低头继续描摹，线条简单却充满韵律。忽然，地面微光闪现，那些涂鸦竟缓缓升起，化作一群发光小鸟，扑棱着飞向文本之树。
接触瞬间，树枝剧烈摇晃，一页页宣言燃烧起来，火焰呈现出淡绿色，正是“Ah-rahn”的颜色。
查理瞪大双眼：“你……你是怎么做到的？”
女孩歪头一笑：“我没有用词呀。我只是想让它停下来。”
那一刻，他明白了纳威所走之路的意义。
真正的新生语言，不属于学者，不属于强者，甚至不属于觉醒者。它属于那些尚未学会说谎的孩子，属于每一次纯粹心意的流露。
他跪倒在地，撕碎随身携带的所有笔记，掏出龙牙吊坠，用力砸向地面。裂痕中涌出金色光丝，顺着地脉流向远方。
与此同时，霍格沃茨庭院中，纳威仰头望天，嘴唇微动，发出第二个真言术：
**“Eli-ma-thar。”**
这不是命令，也不是防御，而是一种呼唤??对理解的渴望，对联结的祈愿。
整座城堡回应以共鸣。石像睁开了眼睛，盔甲自行排列成对话姿态，就连禁林边缘的老树也摇动枝条，打出一套复杂的摩斯密码：
>“我们听见了。
>我们愿意回应。”
新的时代并未到来，但它已在呼吸。