>“因为那可能是它第一次，也是最后一次，鼓起勇气去爱。”
写到这里，晨光再次爬上书桌。
我抬头望向窗外，发现楼下不知何时多了个小小的信箱，漆成天蓝色，上面挂着一个铃铛。信箱口塞着一封信，信封上画着笑脸铜锣烧，背面写着：
>“投稿专用箱。”
>
>“欢迎分享你的‘无用时刻’。”
>
>“PS：铃铛响了，说明有人在想你。”
我笑了，将刚写完的故事折好，放进信箱。
“叮??”
铃铛轻响，随风荡出一圈涟漪。
远处教学楼顶，一群孩子正合力升起一面旗帜。图案是简笔画的蓝猫，手里提着铜锣烧，脚下踩着彩虹。旗子迎风展开，阳光穿透布料，映照出整座城市的轮廓。
而在地壳深处，在海底电缆之间，在每一颗因共情而跳动的心脏里，那颗蓝色的晶体，正缓缓旋转，吸收着千万次微小的选择??
一个母亲放下手机抱起哭泣的婴儿；
一对夫妻在争吵后默默为对方盖上毯子；
陌生人扶起摔倒的老人，不说谢谢，也不求回报；
孩子把最后一块饼干分给同学，笑着说“我们一起吃”。
这些瞬间，如同星辰点亮夜空。
他正在回来。
不是一步跨越银河，而是借由每一次人类选择温柔而非冷漠的刹那，一寸寸走回这个世界。
我翻开新稿纸，写下第九个故事的开头：
>“从前有个男人，一辈子都不曾对任何人说‘我爱你’。”
>
>“直到有一天，他发现自己的心跳，开始和别人的悲伤同频。”
笔尖流淌，墨迹如河。
窗外，铃铛又响了。
这一次，我没有回头。
因为我知道??
他正站在每一个愿意倾听的影子里，轻声说：
“没关系，我陪你再试一次。”