就放弃了他的父亲。
那时候的江见川多大？
十四？十五？总归没上高中。
许星雪还在为了五毛一块的零花钱跟父母生闷气，江见川就已经能平静地接受失去最宝贵的东西。
他甚至完全没有显露过丝毫负面情绪，顶多在兴致不高时一个人去楼下打打篮球。
许星雪听到动静就会下来陪他。
江见川很珍惜许星雪，愿意看到她和喜欢的人在一起。
眼一闭心一横，自己离开平江，爱怎么样怎么样吧。
这是短痛。
可愿意归愿意，接受归接受。
他愿意，但无法接受。
江见川接受不了许星雪属于别人，接受不了她不在自己身边，接受不了自己又被抛弃一次。
许星雪离开他，不是一两个月，也不是三四年，是一辈子的事。
这是长痛。
半年多的时间，一百多个日夜，他就这么一刀一刀挨过来，然后发现他自定义的长痛短痛，都叫凌迟。
「故事讲完了，」江见川夹走最后一个蒸饺，「有要提问的吗？」
许星雪垂着睫毛，一眨不眨地看着搁在自己面前空了的蒸笼，不吭声。
「心疼了？」江见川笑道。
意料之外的，许星雪轻轻「嗯」了一声。
过于坦诚，倒让他不知道怎么接话了。
恰巧此时，服务员过来，十分抱歉地告诉他们店里要打烊了。
许星雪这才回过神，抬手把鬓边的碎发掖在耳后，深深吸了口气。
「走吧。」
唯一的超市已经关了门，住宿区前台也没有人。
江见川拿了两瓶矿泉水，非常自觉地扫码付款。
片刻后，头顶上的喇叭突然响起收款语音。
他们不约而同抬头看向声源处，喇叭旁闪烁着若影若现的红点，应该是摄像头。
因为整个服务区太过空旷，走廊很长且空无一人，所以语音响起时宛如空谷传响，又当着的回音哀转久绝。
屋外狂风大作，屋内寂静无声。
服务站就像文里通关后奖励的安全屋，所有东西都井井有条的放在那里，让人生出一种毛骨悚然的诡异的秩序感。
穿堂风吹过，许星雪甚至觉得有点冷。
她搓搓自己的手臂，心底生出几分异样，总觉得下一秒就得有一声凄厉的尖叫划破夜空，然后发生一系列超自然事件——
不好意思串台了。
她分得清虚拟和现实，不停告诉自己这不过是一个普通的高速服务站，因为天气恶劣所以店员们提早下班而已。
但理性上不管怎么分析，感性上归根究底还是有点怕的。
她往江见川的身边靠了靠，两个人的手臂贴在一起：「房间在哪儿啊？」
「三楼，」江见川察觉到许星雪的靠近，笑着安慰她，「别怕。」