奈何梁夜是个闷葫芦性子，小时候坐在屋门前结渔网，可以从日出结到日落，一声也不吭。
他仿佛看不出海潮抓心挠肝，全没有向她解释的意思。
查看完四壁和地衣，他绕过屏风，走到床榻前，转头道：“海潮，可否帮个忙？”
海潮正要说不帮，想起昨夜答应过他的事，只得走了过去。
床榻周围也遍布着血印，不过要比外头稀落一些。
海潮硬梆梆地道：“什么事？”
“可否帮我举一下烛台？”
海潮伸手接过，心里有气，手便重了些，没想到蜡烛刚巧插得不牢，歪倒下来，融化的烛蜡眼看着就要落到她虎口。
海潮一瞬间便知躲不开，便不躲了，心说皮糙肉厚的大不了烫一下，可预想中滚烫的蜡油却没有落到她手上。
梁夜突然伸出手，替她挡了一下。
蜡烛打在他手背上，接着弹落到地上熄灭了。
火焰灼了他手背，大片蜡油泼洒在他白皙的手背上。
梁夜随了母亲，从小比别人细皮嫩肉，也格外容易留疤。
可他挨了烫也没抽回手，冰凉的手心虚虚地覆在她手背上：“小心。”
海潮只觉心尖被揪了一把，挥开他的手：“不用你好心。”
梁夜收回手，垂下眼帘：“是我疏忽，差点伤了你。”
他一边说一边捡起蜡烛，从油灯上取了火，重新插回烛台上，然后才不以为意地揭去手背上凝结的烛蜡。
海潮瞟了一眼，只见他手背上红红肿肿的一片，也不知道会不会烫出水疱来。
她忍了忍，没忍住：“去凉水里浸一浸吧。”
“不疼，别担心。”梁夜道。
海潮立刻横眉道：“谁担心，狗才担心你！”
烂了最好，怎么没烫脸上呢，破了相，看人还要不要你。
“那就好。”
“对，好得很。”
梁夜不再说话，俯身仔细翻看床榻上的衾枕和褥子。
海潮举着烛台在一旁替他照着。烛火的光晕小小的，只能照亮方寸之地，海潮只得不情不愿地靠近他。
分别时梁夜只比她高两寸许，这三年她也高了些，但梁夜长得更快，已经比她高出一个头，虽然比从前更瘦，骨架却长开了，肩膀平直，也宽阔了些，有了大人模样。
昏暗的屋子里静谧无声，梁夜一低头，轻浅呼吸便从她的耳畔拂过。他身上有股说不上来的气味，很清，又带着一丝苦，好像在一个深秋雾蒙蒙的清晨，走进一片长满青色果实的山林。
海潮有些不自在，脖子发僵，耳朵也痒，便抬手揉了揉。
“怎么了？”梁夜回过头，用问询的眼神望着她。
“没事，”海潮道，“你忙你的，不用管我。”
梁夜便继续低头摆弄床上的被褥，海潮渐渐看出些门道来。
床榻周围的血印稀落些，也更有规律可循。锦衾上赫然是整整齐齐的小儿脚印，从床边一直延伸到枕边，好像有个浑身是血的孩童从榻边爬到床上，一直爬到睡梦中的女主人跟前。