房间里安安静静，小厨房灯光柔软，阖上盖子没几分钟，水壶开始发出咕嘟咕嘟冒泡的闷响。
热水壶烧水很快，蒋林野站在旁边，趁着这个空档把冰箱搜刮了一遍，除去矿泉水和零食冰淇淋，里面还备有他最讨厌的生姜红糖，以及一罐蜂蜜柚子。
他想了想，放下药盒，走回卧室：“你要不要喝点儿什么？”
棠宁一整只地蜷在角落里，背对着门的方向，没有出声。
蒋林野以为她疼得说不出话，凑过去轻轻戳戳：“要不要喝一点生姜红糖，或者蜂蜜柚子水？都不想的话，别的也可以，我们可以现在叫客房服务……”
他把整段话说完了，房间里沉默很久，棠宁还是没有反应。
蒋林野心里蹊跷，试探着扒拉一下她的被子：“宁宁？”
棠宁蹭地转过来，一动不动地盯住他，整个人死死裹在被子里，卷成一只小小的狐狸卷。
只不过眼下，这只狐狸已经炸成了一只河豚。
蒋林野：“……”
蒋林野停顿一下，失笑：“怎么了？”
怎么又炸了？
“我刚刚想起一件事。”棠宁蜷成一团，半张脸都挡在毛茸茸的被子里，说话瓮声瓮气的，“五年前你在国外，我问你能不能回来帮我，你怼我，可是怼完之后，你其实还是回来了，对吗？”
她小心地探出脑袋，两撮头发也跟着落到鼻梁上。蒋林野帮她把狐狸毛拂开，低声：“嗯。”
“你刚回来的时候，因为一个合作案，短暂地在临市住了一段时间。然后给我发消息，说如果想要你帮忙，就到这里来找你。我确实来找你了，但你跟我说，说……”
——你想做情妇，还是想跟我结婚？
——帮你也不是不行，脱给我看啊。
棠宁这段回忆完全被唤醒了，可她转述起来，仍然有些艰难，“然后我们五年前是不是在这儿……就……”
蒋林野坐在床头，摸摸柔软的狐狸毛，眼神微暗：“嗯。”
停顿一下，他真诚发问：“你想再来一次吗？”
棠宁完全不想，而且她现在很搞不懂：“你都千里迢迢跑回来给我帮忙了，为什么非要说那种话？好好讲话不行吗？”
“我……”蒋林野张张嘴，感到词穷，“我错了。”
棠宁卷着被子坐起来，声音很小，狐疑地瞄他：“你那时候是不是很不喜欢我？”
她坐起来，整个人都像颗毛茸茸的蛋。
蒋林野很想把她抱过来搓一搓，可是手抬起来又放下，最后也只敢摸摸珊瑚绒被子的边边，哑声：“没有……我从来就没有不喜欢你，高中时也是。”
棠宁陷入鬼打墙：“那为什么要那么说？”
“因为……”蒋林野刚一开口，听到厨房里咕噜咕噜的声音停了，热水壶发出“啪”的轻响，“水开了，你等我一下，我去给你倒点水。”
棠宁坐在床上裹着被子，一言不发地盯着他看。
这家伙腿很长，在住处时总是穿柔软的家居服，整个人看起来没什么攻击性，像一条乖顺的大狗。
可棠宁对那一夜的回忆分着前半场和后半场，前半场从她进屋、到两个人交谈、到他冷酷无情地说“脱”——包括后来她真的脱了衣服，她都印象深刻。
可后半场的记忆略显模糊，她脑子里全是嘤嘤嘤。
蒋林野很快去而又返。
他将一杯水冷热调开，拆开药递给棠宁：“要不要喝……”