钟北程的声音响起来。
“啊，谢谢。”许伊安下意识脱口而出。
“……”
两人都沉默了。
“我喜欢你，所以来找你，想要见到你，多和你相处。”钟北程被上午的场景一刺激，花了好几个小时在心里打腹稿。
见到许伊安，干脆直接把自己的想法全都说出来了：“你辞职了，大不了我们就重新从朋友做起。”
“可是，咱们俩不太合适吧？”许伊安问。
“为什么？”
“就……”许伊安挠了挠头，努力去描述自己的感觉：“你喜欢我这件事，让我觉得不太真实。”
“什么意思？”
“你看啊，咱俩的生活环境差很多啊。”
许伊安本来想说家庭，但想到那次参加钟北程家宴时，对方家里糟心的关系，还是略过了这一部分，道：“我就是个普普通通的打工人，家里开了个店，你，一线演员，那些商务代言昂贵到我平时都不会考虑。无论是穿衣、车、甚至是平时出去吃饭的餐馆应该都找不到什么共同点吧？”
钟北程眉眼低了低：“这都不是什么重要的事吧？”
“你可以说这些重要，也可以说不重要，因为你不在乎。”
许伊安道：“我这么说吧，我们两个二十多年的人生轨迹几乎没有什么重合的地方，真要说起来，也就是一起工作了半年左右。所以我不明白你到底会因为什么喜欢我。”
“……你很好。”
“啊，我不是说我不自信或者自卑啥的啊，我也觉得我挺好的，但仔细想想，你并不了解我。你不了解我的喜好，我喜欢吃什么玩什么，喜欢听什么样的歌喜欢看什么样的剧，你看到的……不是只是作为助理的我吗？”
许伊安理清楚自己的思路，继续道：“如果你只是喜欢这样听话可靠的助理，那其实再招就可以了。”
“赵峰也很可靠，我也没有喜欢他。”
钟北程皱起眉头来，觉得许伊安说的内容很……冷漠？
明明对方无论是说话的语气还是神情都很平静，甚至语气还带着些友好，但说出来的话让钟北程觉得冰冷。
分析起来的语气，就像一台没有情感的机器。
“为什么你觉得我不了解你的喜好？”钟北程问：“我知道你喜欢草莓，喜欢吃火锅，但吃不了太辣的。吃雪糕喜欢吃巧克力夹心和脆皮的，甜筒喜欢吃香草和香芋的，奶茶不喜欢全糖，但是水果茶喜欢全糖。喜欢打手游，喜欢看欢快些的综艺，喜欢轻松的曲风，还喜欢听抒情，对英文歌不太感冒。还喜欢看喜剧大会和脱口秀。”
许伊安睁大眼睛：“你怎么知道？”
说的很准确啊，这不可能是蒙出来的！
峰哥告诉钟北程的？可是有些东西连峰哥也不知道啊！
就比如他喜欢听什么歌这种……已经很私人了。
在剧组的时候他也从来没有外放过自己的歌单诶。
“你悄悄找侦探调查我啦？”许伊安小声问：“这违法吧？”
“……”钟北程脸上出现了一丝无语的表情，伸手撩开几缕对方额头上垂下来、马上要碰到眼睛的刘海：“当然没有。”
“那你怎么知道啊？”
许伊安头发被撩开，身体往后退了退，问。
他想了一圈，觉得钟北程知道这么详细绝无可能。
很多细节他都没有表现出来呀，至少他反思了一下，是没有的——他的确在片场打游戏来着没错，但他可没有在剧组里看综艺，更没有看脱口秀！