“什么时候做的……”
他应该是大清早就走了，温盏完全没听见动静。
她把米饭盛出来，加热，餐厅里香气四溢。
排骨咬开，肉质意外滑嫩，一点都没有煮老。
温盏叼着骨头，忍不住，想。
跟商行舟结婚的话，是不是也挺好的，她完全不会做饭……虽然闹别扭嘴硬非要喊着说两人没复合，但该做的都做了，满脑子全是结婚的事。
温盏叹息。
家里就她一个人，她将白色餐桌清理出一角，把电脑漫画搬过来。
蜷进沙里，叼着排骨一心二用，翻漫画。
落地窗外天空蔚蓝，春末夏初，暖风从窗台下滚过，带起漫画书页，哗啦啦。
视线漫不经心地扫过去，看到什么，她蓦地定住。
有些难以置信，温盏放下筷子，打开漫画，从看过的地方开始翻。
杨珂不喜欢她看这种邪门东西，家里除了她，不会有人再来翻动这些书。
于是她在漫画里，写了很多东西。
零零散散，字迹清秀，挤在空白处。
而如今，每一个写了字的地方，都多出一条小便签，藏在书缝里，笔迹来自少年，行云流水，棱角分明。
蔷薇花墙边初遇，温盏写：「不会说出去的。」
商行舟在旁边贴便签，一笔一划，回：「她好像中暑了，买了一瓶冰水，但不知道有没有喝。好热，看到，觉得更热了。」
——「后门，他在等谁。」
他回：「今天也没有跟我打招呼。」
——「被x抓到了，他果然不记得我。」
他回：「跑得这么快，那松香不还了。」
——「他手里好多苹果，没有一颗是我的。也许把他的苹果放进胸腔，可以代替心脏跳动。」
他回：「想找要苹果，或者送她苹果，可她还未成年？我好像一个禽兽。烦死了，提着这个袋子路过四遍了，她怎么一点动静也没有，好学生都不过平安夜吗！！」
从21年，到215年，两人分别。
六年光阴，跨越两千个昼夜，温盏每一句话旁边，商行舟都写了回应。
她记录一千条，他回应了一千遍。
几本漫画翻到底，最后一页，夹着一张薄薄的信纸。
温盏打开，展平，忍到这里，眼睛不受控制，还是有水雾慢慢浮起来。
他写了很多遍她的名字。
他说：
「你已经照亮我了，在所有孤独的瞬息里。」
我那些灿烂的英雄梦想，燃烧的炽热心愿，因你而实现。
温盏同学，谢谢你出现。
谢谢你，降临到我身边。
温盏在餐厅坐了好久。