“他在插秧？”米歇尔农业知识匮乏地看着他身后成片的绿色小苗苗。
“……”余麦拿过手机噼里啪啦打字，“那是草莓苗！”
“他不来，说开学前要给草莓苗都施一遍肥。”余麦失望地把手机塞回米歇尔口袋。
米歇尔一抬下巴，表情似笑非笑，“进去吧，打丧尸。”
余麦扭头看着机器上面印着的丧尸和“4d超逼真环绕惊悚来袭！！”几个大字，“……”
机枪突突突扫过，一排丧尸齐刷刷爆头倒下，米歇尔抽空丢了一颗手榴弹出去，然后几个点射秒掉了朝余麦扑过去的三只丧尸。
等第一局打完，米歇尔放下枪问缩在角落里的余麦，“还玩么？”
余麦闭着眼睛疯狂摇头，泪花在眼角甩来甩去，“不玩了！！”
“接下去想玩什么？”从机器里钻出来，米歇尔问他。
余麦吸了吸鼻子，看着他小声说，“篮球机。”
米歇尔点点头，带他去玩篮球机。
“——哇塞，这人已经玩到第五轮了？”
“快来看！”
周围人越聚越多，米歇尔盯着来回移动的篮球框，两只手左右开弓，回回都能投中，机器还球的速度根本比不上他投球的速度。
“好厉害！”余麦简直目瞪口呆，掌心都拍红了。
最后还是米歇尔玩烦了自己先停了下来，一回头，看到身后举着一排手机。
“……”
之后他们又去玩了太鼓达人和开赛车，等到第五次经过走廊里的夹娃娃机，米歇尔突然停下脚步看向余麦，余麦刷的从机器上收回目光，红着脸左看右看，“我看到那里还有保龄球——”
米歇尔一个旱地拔葱，抱着他转了一百八十度，把他放到了夹娃娃机前面。
余麦，“……”
“想玩这个，为什么不直接说？”米歇尔冰冷的手指捏住他滚烫的耳垂轻轻晃了晃。
余麦咬住嘴唇，“这是女孩子玩的——”
“谁说的？”米歇尔皱起眉，看了眼机器上印着三个币一次，哐啷往里面投了三块钱，“是不是想要这个？”
余麦没想到他连自己想要哪个都注意到了，红着脸点点头，手指戳着玻璃，“要后面那个大的仓鼠。”
米歇尔笑了一下，手指轻摁开始。
“——是控制这个小剪刀。”两个人研究了一番，余麦趴在玻璃上说。
机器里的娃娃被吊在一根线上，他们操控剪刀把线剪断就能拿到娃娃了，米歇尔控制剪刀滑到切口对准线的位置，然后慢慢往前移动。
等剪刀快到和线齐平的位置，他轻轻拍了下按钮。
剪刀咻的一下往前滑了三公分，咔嚓一声剪了个寂寞。
“…………”