时间：2015年x月x日
……
太过遥远的回忆纷至沓来，三年未曾被人提起的名字，就这么落款在最后一行?。
许青山。
咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。
许青山就是这么一个人。
他一直言传身?教地教导许宴和许柚，做人要?坚韧，一次倒下没什么，系好鞋带挺起胸膛再站起来，管它吹来的是哪阵风，我就是要?站稳、站好。
许柚泪眼朦胧地看?着?那三个字，喊了一声，“爸爸。”
我知道该怎么做了-
光阴飞逝。
2019年6月6日。
许柚吃完包子油条，脚步匆匆地套上衣服往外走，左胸前的高中校徽印在红白色的校服外套上，和远处操场上升起的国旗相得益彰，张扬而浓烈。
她走进教室，熟练地坐在靠窗的第三排，摊开卷子刷题。
窗外绿桠疯长，蝉鸣聒噪，教室里充斥着?笔尖滑过纸张的沙沙声。
又是一年仲夏。
许柚放下笔，目光扫过胳膊下批出来269分的文综卷，随后停在教室门口挂着?的“复读班”牌子几秒，然后又落在黑板上写的几个显眼字体。
距离2019高考倒计时：
还有0天。
最后，女孩儿清冷平静的眼神收回，重新回归到文综卷上。静静看?了几秒后，她提起笔，在空白处写下一句话。
许柚，你当像鸟飞往你的山。
“喂，你写什么呢？”同桌是一个叫江聿的男生，撑着?下巴笑得吊儿郎当，性格还不错，就是挺浪。
他们都是转学生，都不是海市的本地人，但不妨碍他俩成?绩很好。
许柚冷淡地遮住，“怎么，年级第二连这都感兴趣？”
“不感兴趣，随便看?看?而已。”江聿扬眉看?向?窗外的朝阳，笑得很欠，“就想跟你说句高考加油，别被我反超了——”
“年级第一。”
——————
京北市的十月初还有仲夏的余热，到了下旬，温度就开始慢慢下降。
新生刚开学一个多?月，先是经历大?张旗鼓地军训，再是长达八天国庆假期地疯玩，到了十月下旬，才终于适应了大?学生活，收起玩儿心进入学习。
京北大?学，三零二寝室楼的走廊里，两个女生拎着?几瓶玻璃瓶装牛奶，一路走过去叮铃哐啷。
“辅导员是不是说今晚到？”陈婷问。
“应该是，”陆雪想了想，“我听辅导员说，她没来学校是在国外出了点?小意外住院了。这都休养两个月了，而且国庆假期都过了，应该休养好了吧?”
陈婷:“我其实还挺好奇的，‘许柚’这个名儿，听起来就觉得是个可可爱爱、软软糯糯的南方姑娘。”
陈婷是东北来的，性格大?大?咧咧，说话一股东北大?碴子味儿。可能是北方人的执念，从开学到现在，念叨最多?的就是，天赐一个南方室友给她。
陆雪是京北本地人，有点?小内向?，说话做事严谨。
但是总一本正经地搞笑，开学这么久，陈婷常被她笑得肚子痛。
陆雪又开始一本正经，“不一定，可能反差，高冷话少。”
陈婷：“不可能！我看?了开学名单信息，许柚是海市考来的，不能再南方的南方城市！肯定是个南方软妹子——”
随着?寝室门被两人推开，一道高挑的背影出现在视线中。
阳台的推拉门开着?，下午四五点?的斜阳探进来，不偏不倚地照在女孩儿的半边身?子上。很高，很瘦，但该有肉的地方一点?也不含糊，曲线曼妙。
尤其是她这会儿正抻着?双手去够柜子，短袖上拉，露出那半截儿细腰，白又嫩。