萝丝涨红了脸。
女孩很快又停下了笑，恢複到无动于衷的样子，说道：“您不用道什麽歉，我也不要您的钱，反正我也拿不到一毛。您快走吧，我还要接下一位呢。”
“可是！”萝丝又着急又难过，反而更加结结巴巴起来，“我可以帮、帮你的。真的！”
女孩摇摇头：“您和那些大人说话一个样，可是，他们没有一个人真帮过我。算了，您走吧，我为了您这些大人吃的苦头已经够多了。上次被打的那一顿都还没好呢。”
“我当时不知道她会因为这件事挨打，也不知道我去找她会给她带来什麽样的影响。我当时什麽都不知道。后来，我再去那里找她时，她就已经不在了。”
“也就是那一段时间，我开始试着回应祈祷。就是满足愿望。人们许下愿望，呼唤神的名字，我们便可以通过神器接收到，然后消耗魔力满足愿望。他们教我，只需要满足那些富人的愿望。尤其是那些给神殿捐款多的富人，有什麽愿望我们都应该尽力满足。”
“可是，大部分愿望都是穷人的。他们想要吃饱饭，想要来年赋税少一些，想要自己死在外面的儿子女儿回来……有时候，我会偷偷回应他们的祈祷，可是大多时候我都无能为力。”
“但是每一条祈祷我都听完了，每一条……后来我终于意识到，对于穷人们而言，神殿从来不是救赎，不是希望，只是一群趴在他们身上吸血的蝗虫，仅此而已。”
“所以，我再也无法信仰神了……”
萝丝说不下去了。她低下头。
“不得不说，我认同你的观点。神殿那群人值得一切下地狱的词，他们像蛇一样扭曲肮髒，像猪一样贪婪，像吸血鬼一样见不得光——可你不一样，萝丝，看着我，”他金色的瞳孔被黑夜蒙上一层更深的颜色，深邃却又闪着光，仿佛暗夜之中有炬火在燃烧，“你和他们不一样，你是救赎，你是希望。”
“希望？可是我——等等，嘘——”
两人不约而同地噤声。窗外，一个黑影飞速闪过。
“——它们来了。”
“那夜的恐怖突然来临
我失去了挚爱的一切。”[注1]
这句不详的诗歌在阿尔弗雷德坎德拉的脑海中不断回响，如同一句谶言一般压在他心头。
若不是偶然间看到了这句诗，他也许压根不会把那个自称萝丝的女孩的话当真。而这首诗成功地让他改变了主意。他想，我可以承受很多、很多可怖的下场——但我绝对不能失去我挚爱的人们。
父神啊，如果我犯下了什麽罪过，可以只惩罚我一人吗？
无人听见他心中的祈祷。隔壁传来女儿和厨娘的女儿玩闹的声音，眼前是浓稠的夜色。他感到焦躁，又不敢轻举妄动，只能坐在窗边，徒劳地盯着沉沉夜色。
时间一分一秒地过去，逐渐接近午夜，还是没有任何动静。仆人们不禁也松懈了些许，低声抱怨着“装神弄鬼的家伙”。