“笃笃”的敲门声在客厅里回荡着，在一片寂静中显得分外突兀。
戚雨蒙的房间门前，戚母看着眼前这扇她越来越难以推开的门，不禁叹了一口气。
这扇门，在她带着戚雨蒙从医院回来后就一直是关着的，戚雨蒙把自己关在了房间里，一直都没有出来。
中午吃饭的时候，她直到戚雨蒙不太可能有胃口，就把做好的饭菜都留在了餐桌上，方便她饿的时候能马上吃到饭。
但就在刚才，她才确认过那些饭菜都丝毫未动，戚雨蒙似乎一直把自己关在房间里，这扇关着的门，再也没有打开。
戚母又一次敲响了门，但依然没有回应。她的心中突然生出一丝惊恐，难道在她不得不离家去上班的这段时间里，自己的女儿又一次离开了？
而门并没有上锁的事实让她的惊恐更甚，这让她抛弃了心中的顾虑，不顾一切地推开了门。
“蒙蒙！”
房间里一片漆黑，灯是关着的，但戚母一眼就看到了床上被方寸荧光所照亮的人影。
她打开了灯，直到看见躺在床上的那个熟悉的身影后，才放下提到嗓子眼的那颗心。
“蒙蒙，你在房间里啊……你要吓死我了，我还以为你……”
戚母话说了一半突然打住，她突然意识到，离家出走这段经历无论对于眼前的女儿还是对于她自己都毫无疑问是一段不愿被回想的回忆。
但戚雨蒙却很自然地接过了母亲的话，反问道：“以为我又跑出去了？”
戚母带着愧疚的表情坐到女儿身边，一边说着：“妈不是这个意思。”一边想要去搂住女儿消瘦的肩膀。
但她伸出去的手却被戚雨蒙不留痕迹地躲开了，这一幕让戚母的心头如同被锥子刺了一下般痛苦不已。
戚母这才反应过来去打量女儿的样子，尽管戚雨蒙已经刻意在躲着她了，但她还是注意到了戚雨蒙那双红肿的眼睛和脸上的泪痕。
这一切，都让那柄刺入她胸口的锥子扎地更深。
“蒙蒙，你看看妈妈好吗？”
戚母不敢再去触碰女儿的身体，她害怕自己再一次被躲开，那样只会让她更加心痛。
她只好用尽量温柔的语气呼唤女儿的名字，希望她能转过身来看着自己。
而戚雨蒙也终于有了反应，她缓慢地转过身体正对着自己的母亲，只是头还埋得低低的，两只手也放在身后，似乎在藏匿什么东西。
“蒙蒙，看看妈妈。”
戚母的声音已经近乎哀求，那过于悲怆的音调让戚雨蒙也不忍继续保持冷漠，只得抬起了头。
戚母终于看清了自己的女儿……戚雨蒙此刻的表情。
首先刺进她胸口的，是那双通红通红的眼睛。
然后，是那从还在医院的时候就变得毫无表情、如同面具一般的脸。
不知道是不是因为灯光的原因，戚雨蒙的脸色显得有些苍白，而苍白的脸颊上两道已经王涸的泪痕也变得更加醒目。
戚母伸出手，想要抱住自己的女儿。
但她最终还是放弃了，选择跟女儿保持了一定的距离，心中刺痛的感觉也越来越甚。
“蒙蒙，你饿不饿？我去给你热饭好不好？”
没有回答。
“要不我重新做点儿什么？你想吃什么告诉妈妈，我去给你做。”
还是没有回答。
戚母终于没有办法了，自从医院回来以后，她就没有再听到戚雨蒙开口说话了。