为什么，她的生命里会有他们呢？
一个一个，匆匆留下一笔馈赠，就决然离去。
那些人，本该陪着她成长，等着她成为他们的骄傲，并投来欣慰的目光。
那些人，本该享受美好的爱情，拥有美满的家庭，在她的悉心照料下安享晚年。
那些人，本该成为她生命不可缺失的一部分，却一个接着一个的撒手人寰，飘然西去，浑身笼罩着天堂的光，带着无比慈爱的微笑。
多么希望能问上一句，你们还有什么未了的心愿吗？
我会努力做好的！
并非全都来不及，却没一个人给出回应，温暖而残忍。
程归雁比谁都明白，他们全都是无情的天使。
匆匆来去，就是为了让自己亏欠的。
包括那个每天缠着实验室的恩师兼丈夫。
他只把自己当女儿一样疼爱，像极了某种施舍。
命运并非不公，但绝对是充满了恶意的。
它先把你最珍贵的一切夺走，并让你觉得自己就是那个最该被抛弃的人。
然后，又跑来恩荣有加，不吝慷慨的赐予，博取你最痛彻肺腑的感激，一辈子都在战战兢兢的亏欠中度过！
当拥有的一切，几乎都来自好心人的恩赐。
连自己的终身都甘愿放上报答的天平，却仍旧被高高翘起，那是一种怎样的无助和彷徨？
有很多人问起，为什么一个人在办公室也带着个大口罩。
程归雁无法作答。
又有谁能明白，在光鲜亮丽，高贵知性的外表下，她依然是那个小镇里没爹没妈流离失所的小姑娘，戴着无法卸下的枷锁，怯生生的站在这世间繁华之外？
那口罩后面藏起的其实是卑微与孤寂，并非惯常示人的优雅笑容。
万没想到，第一个要求她摘下口罩的人，是他！
他的目光与众不同。
他的故事并不光彩。
他的纠结有点可爱。
程归雁并不明白，为什么就那样顺从的听了他的话，摘下了口罩。
那一次，她笑得毫不勉强。
跟他的交谈是简洁而愉快的，可以说无拘无束，甚至很快就能彼此开一些界限模糊的玩笑。
那份轻松，跟在莫黎那里体验过的完全不同。
它来自一个异性，一个说不上英俊潇洒，笑容里透着敏锐和不羁的男人。
再次见面，她就被他的目光迷住了。
那时，他好像还没那么自信，但眼神是真诚的，直接的，带着一见如故的热情，也不乏羞涩柔软的依赖。
生平头一遭，她不仅不再需要口罩的掩护，还走出了医生的白大褂，像关心一个弟弟那样打量他的倔强与羞涩，执着与彷徨。
她发现，原来自己能为他做的，真的可以比一个医生更多……
没错，他就是坐在身边的这个男人，叫许博，正在喝茶。
这架中型客机的噪音还是蛮大的，自起飞开始，两个人就没怎么交谈了。
不过，她的手一直绕过男人的臂弯，被他握在手心里。
对这双手的偏爱，是他最早也是最不厌其烦的暧昧表达。
而第一次被他握住，还是在开始治疗的那个晚上，气氛暧昧的影吧包房里。
身体上的亲密接触从手开始，无疑是最顺理成章的。