出于对过世夫君的执念，娘子在诞下一女后，便买通稳婆，谎称生下了谢大郎君的遗腹“子”。
只为让这个孩子继承亡夫才学，长大后接管本该属于她已故夫君的家主之位。
娘子将小主子无微不至地教养长大，却也对小主子十分严苛，处处要求她比肩先父。以至于茗华觉得，这么些年，小主子被教得哪里都好，就是……心事过于深沉，意气不得舒展，不像个风华正茂的少年郎。
可“他”原本便不该是个少年郎啊……
茗华柔声调和道：“夫人，郎君孝心，来看您呢。”
阮氏眉头蹙起，“家中有重大不决之事？”
谢澜安摇头，生有一双剑眉的她，平静看着眼前的清羸妇人。
这是她在前世听闻母亲投水自戕的噩耗后，第一次重见母亲的容颜。
尽管母亲脸上挂着明显的不耐，到底是活生生的。
上一世哪怕被姓楚的背叛，被族老谩骂，被三叔夺权……只要他们找不出理由取她性命，只要她谢澜安还有一口气在，就不算一败涂地。
可在那个雨如瓢泼的庭院里，她听到从西院传来的一声尖叫。
主母投池，等仆役下水捞上来，她的阿母已是一具冰冷的尸体。
她不知母亲究竟对她有多少失望，连再见她一面都不肯，要用这种决烈的方式，报复她的“无能”。
她想奔去水榭，前路却被五叔公带头阻住。
那个在外人看来德高望重的老人，怎么说来着？
——“竖子休想再在谢府中随意行走，阮氏女不配再为谢氏妇，她知耻自裁最好，尸身也不配玷污我谢氏门楣，老夫会尽快通知吴郡阮氏来领人！”
墙倒众人推。
于是连最后一面也未见到。
清凉水榭中，谢澜安扯了扯嘴角，抬手欲触阮氏脸庞，“阿母，女儿来看你。”
“住口！你自称什么？！”
茗华吓了一跳，阮碧罗已经一个凌厉眼神扫去。
茗华连忙去守住门口，遣散曲桥上的扫洒之人，同时担心地回头看了小郎君一眼。
往常小郎君最孝顺了，今日的小郎君，怎么……有些不一样？
谢澜安注视着生她养她的母亲，轻道：“‘你要日日记得自己是男儿，是你父亲的儿子，是谢家的芝兰玉树，其余通通忘掉。’阿母教的话，我的确日日记得。今日，却有一问。”
“你……”
阮氏看着那双清冷剔透的眼，心中没由来一阵恐慌，声色更犀利：“住口！你今日究竟犯什么毛病！”
谢澜安向前逼近一步，颀长的身材比阮氏高出一头。
她微微低头，对上阮氏的双眼，没有刻意压低嗓音，却已回不去清婉曼妙，因为长年伪装男声，声里带了一抹流沙般的低沉：
“阿母，我再假扮成一个男人，我也不是男人，不是你的儿子，成为不了一个丈夫，将来也做不了一个承继宗祧的父亲。”
这样简单的道理，她上辈子竟想不明白。
她蠢到听母亲怎么说就怎么是，蠢到一面在外假扮成翩翩公子，一面暗中自卑于自己的女子之身。
为此不惜全力栽培一个楚清鸢，只因她认同了母亲灌输给她的逻辑——
你只有成为男人，才能获得一切荣耀与称赞；
你这一世只能为传承谢氏家学而活；