暴雨过后的天空很透亮，即使是黑夜，也能看出冲刷后的澄澈，空气中是清新的泥土味。
程染秋睡不着，在床上烙饼烙到十一点，最终猛地起身，穿了雨靴，又到院里找了况奶奶的手电筒，去了地里。
菜苗没有被浇坏，反而吸饱了雨水，叶片肉眼可见地变大许多。
程老师觉得稀奇，像看天外来物似的，左瞧瞧右瞅瞅。
高处有道亮光闪过，程染秋没在意，亮光又闪了三回，他抬头望去，就见一道身影坐在屋檐，屈起一条腿，一只手搭在膝盖，后背靠着木窗，慵懒随意。
这姿势，周老板无疑。
手机震动。
周时：【喝一杯？我请客。】
程染秋拿着手电筒上下晃动三次，当做点头。
虽然离得远，他总觉得周老板这会儿应该是笑了一下，嘴角和下颌线的角度会变大，脸部神态会变得柔和。
他拍了下自己额头，暗嗤怎么还在人家脸上做起数学题。
“额头怎么了？”周时在窗沿接人，见他脑门上的红肿蹙了下眉。
“没事，”程染秋顺畅地扯犊子，“刚才有只蚊子。”
周时又看了眼：“下这么狠的手，蚊子走得没什么痛苦吧？”
“不知道，没给他留遗言的机会。”程染秋乐得露了颗虎牙。
周时眼神在他脸上停留一瞬，转回头喝了口酒。
“我的呢？”程染秋伸手。
周时从一旁捞了一瓶递给他。
程染秋愣了下：“汽水啊？”
“嗯，没有五十毫升的酒。”
“又挤兑我啊。”程染秋掂了掂瓶子。
周时把汽水接回来，单手在窗沿一磕，瓶盖轱辘着隐入了屋檐缝隙。
“嘶，这屋檐上得攒了多少瓶盖啊？”程染秋乐了。
“就一个。”周时拿着酒瓶和他碰了下，“先前没人跑这喝汽水。”
程染秋喝了一口，和他贫：“那我这还挺特殊待遇。”
“以前也没人住这么久。”周时说。
“嫌我住久了啊，周老板。”程染秋笑着问。
“可不敢，程老师力气大，学问高，是我们时宿的福气。”
周时话音刚落，一张俊脸便噙着笑闯入眼眸，他懒懒道：“怎么了？”
程染秋维持着弯腰欺身的姿势，从下往上盯着他：“醉了？夸得我起鸡皮疙瘩。”
“你那是冷的。”周时手指碰了下他小臂。
程染秋后知后觉，下过雨的山里比平常冷不少，他伸手：“给我喝口暖暖。”
“就这一罐。”周时小臂搭在膝盖，手腕晃了晃。
“舍不得啊？”程染秋靠回去，激了一句。
“怕你嫌弃。”周时摇头。
“我不嫌弃。你嫌弃？”程染秋看他。
周时眼眸幽深，手指紧了紧，将酒瓶递给他。
程染秋拿过来喝了，静了一会，说：“其实我不是程女士亲生的。”