程染秋呼吸有点重，脑中闪过无数个场景，都挥不散俯身偷亲那一幕。
做贼心虚只能虚张声势。
他嚷嚷道：“我可没偷吃青橘，要有就给你剥了，说话算话的。”
周时垂着眼看他，眼神像把钩子，程染秋那点摆不上台面的心思就跟一尾鱼似的，被他钓得快浮出水面。
他却忽然笑了下，撇过头吐了个烟圈。
一缕白烟倏地就被风吹散了。
“不吃那个，酸，”周时慢悠悠地说，“火柴盒在你手里，染上点味道不是正常。”
天际闪过一道光，幸好是白光，盖住了程染秋脸上的红，他抬头望去，见隐隐有乌云翻滚，松了口气。
“这雨还得下，先回吧。” 程染秋把火柴盒抛过去，“先去车上等你。”
“不看了？”周时接了攥紧掌心，笑着叫他。
程染秋拉着车门，一时没反应过来：“看什么？”
周时笑笑：“流星雨。”
下回扯谎的时候得上点心。
雷都快劈自己脑袋上了。
“……我记错日子了。”程染秋软了语气，“行么，时哥。”
“行，下回我记着，”周时认真回。
“嗯。”程染秋上了车，没关门。
周时指间夹着烟，拇指在嘴角蹭了下，盯着掌心的盒子摇了摇头。
两人进时宿那会还遇见了同样晚归的沈宁和宋城，不知道是不是时间太晚，这两人难得没斗嘴。
沈宁和周时走前面，程染秋落后两步问宋城：“怎么了？今天怎么不吵了？”
他最近空的时候都被宋城拉着斗地主，两人熟得挺快。
“累，不闹他了。”宋城扯了句，“对了，过两天我们就回了。”
“这么快？”程染秋问。
“嗯，今天都八月一号了，”宋城指着自己手机说，“还有，你都不知道我今天接了多少个催命的工作电话！”
程染秋愣了下，时间过得真快，他也快住一个月了。
“想什么呢？”宋城手掌在他面前挥了下。
程染秋回神：“工作是这样，以前我半夜都会接到家长电话。”
“也是，你这工作，比我的复杂。距离高中开学就剩一个月？到时候你这教学压力也重。”
程染秋点点头，又摇了摇头：“到时候看。”
几人各自回了房间。
今夜的雷声频繁且有力量，一声声落下，像是要把小时山砸出几个窟窿。
程染秋洗完澡也没什么睡意，坐在床上看书，抬眸休息时见窗户边漏进来一丝光亮，与先前的闪电不同，带着些许昏黄。
他忙下床走过去，果然见后院亮了灯，一抹身影在里面晃动，估摸着况奶奶也听不见，便不顾倾泻的大雨喊：“时哥——”
周时朝外面看了一眼。
“上面——”程染秋继续喊。
周时抬了下头，随后进了屋。
程染秋将手臂上的雨水顺手擦在衣服上，扑过去拿起震动的手机：“时哥。”
“这么晚还不睡？”周时问。
“睡不着，你怎么也不睡。”程染秋走回窗边，又是一道闪电，周时厉声，“退回去！”
程染秋下意识往后退，同时间一道雷劈下，路灯“刺啦”作响。