“睡不着。”程染秋捏着山根，额角抽着疼。
“拉上窗帘，到床上躺下，别挂电话。”周时一步步指挥着。
“嗯。”程染秋听话地照做，躺到床上盯着天花板。
“房间里还有光吗？”周时问。
“没了，我这房间遮光和隔音跟你房间差不离。”程染秋声音松快了些。
“怪不得能在我这睡得香呢。”周时又说，“秋儿，闭上眼睛。”
“好。”程染秋合上眼。
嗅觉在黑暗中被放大，火柴盒在床头放着，鼻尖萦绕着若有似无的青橘味，恍惚间，似乎周时就躺在自己身边。
好一阵，两人都没再说话。
程染秋听着他的呼吸声，睡意一阵阵泛上来，嘟囔着，“时哥。”
“我在，睡吧，秋儿。”
周时把手机放在枕边，听着对面的呼吸逐渐绵长，才缓缓舒了口气，睡着前手中还抓着一抹蓝色。
这一觉睡得舒坦，长久的紧绷得到纾解，程染秋觉得现在别说十几个小时，北市开到小时山一个来回都不是问题。
闭眼前天微亮，睁开眼天又快黑了，这日子过的。
周时中午那会给他留了微信：【怕占着线耗你电量，先挂了。醒来给我消息。】
程染秋躺在床上扑腾着松松筋骨，回复：【醒了，时哥。】
下一秒，电话就过来了。
“睡饱了？饿了吧？”周时问。
“饱了。饿了。”程染秋闷着笑，这对话，老夫老……夫似的。
“起来搞点吃的，挑几样热热就成。”周时说。
“嗯，待会再起，听我妈那边也还没动静呢，对了，她很喜欢你准备的糯米藕。”
“客气，下回我多备点。”周时笑着说。
“嗯，”程染秋问，“时哥，你怎么就睡那么会啊？是不是经常睡不着？”
“没有，”周时回，“倒是经常醒不来。午饭时间，不下去会被况奶奶骂，这么快就忘了？”
“还真是，”程染秋坐起身，“不过你会起不来？我看你之前早上一般都挺早啊。”
“嗯，那不是有事么，起来冲个冷水澡就清醒了。”周时懒懒道。
“啧，那冬天怎么办？”程染秋问。
“一样。”周时说。
“下回我叫你，”程染秋光是想象了下那感觉，都被冻得一激灵，“咱不遭那罪。”
“嗯，你说的。”周时顿了顿，“别食言。”
“不食言，”程染秋拖长语调，“鸭质不还在你那呢。”