冬。
“下雪了欸。”
穿着白色长衣长裤的女孩仰着头看窗外的风景：“十三，明天去堆雪人吗？”
被她喊作十三的男生坐在像是病床的床上，手里拿着一本没有封皮的书，闻言稍稍抬眼，眉眼温和，看上去就像是一个脾气超好的邻家哥哥：“太冷了，我昨天注射了药剂，会感冒。”
屋内是有暖气供应的。
他穿的衣服和女孩差不多，都是统一的白色长衣长裤。
被喊作十三的男生看上去大概十四五岁，瘦且高，但并不像竹竿，反而是很匀称的身体线条。
他现在在抽条，所以练不出肌肉，但他掰手腕已经能掰赢实验室里所有的大人了。
注射的药剂是一种据说可以让人变得更强的东西，其他的实验体不知道，但十三知道那是什么。
他垂眼摩挲着书本里那句“人类即地狱”，面上没有起任何的波澜，还是那副温和稳重的模样。
那是直接作用在神经上的药剂，可以压抑住人类的“感情”。
简单来说就是，这个实验室的人认为，人之所以弱小，是因为拥有感情。
有了感情，就有了软肋。
他们会心软，会犹豫，会建立联系和感情，然后会失控，失去理智。
没有理智，就没有一颗清醒的头脑做出完美的决策，没有办法在面临任务和危险时给出最优解。
女孩听到十三这么说，皱了皱眉：“你这周是第三次注射药剂了吧？他们想弄死你吗？”
十三轻笑：“放心吧，我的身体比你想象得要坚强。”
注射药剂会有副作用，严重的，有人会直接脑死亡，差一点也是变成植物人。
很少有人可以扛得下来。
实验室换了一批又一批的人，只留下来了十三和六号——这并不是他们进来的前后顺序，而是日期。
十三是在一月十三号来的，所以他就叫十三。
六号是在十三来了后的第三年的六月六号来的，所以她就叫六号。
虽然六号也能抗住药剂，但是她一个月只能注射一次，她的身体需要半个月才能消化完药剂，然后需要半个月才能恢复到可以接受下一次药剂的状态。
但十三不一样，他最开始注射药剂时，也很痛苦，他差点就死了。
可是在隔了半年后第二次注射药剂时，他的身体排异性就弱了很多，除了痛，也没有别的。
于是他们把一年两次缩减到了一年四次，在三个月后再给他注射了第三次。
痛还是会痛的，但十□□应越来越好……
直至现在，他已经可以三天就接受下一次药剂了。
他身体的耐受度，超出所有人的想象。
六号是来得迟，但比对一下十三从前的战绩，还是不如十三的。
“你这样下去，他们以后就每小时给你打一次，你不能瞒一下吗？”
“瞒不过的。”
十三随意道。
六号却不信：“以你的脑子，有什么做不到的，你就是不想而已。”
十三莞尔：“你也太相信我了吧？”
六号翻了个白眼。
。
其实六号猜得没错。
十三确实有办法瞒过那些机器。