叶言之就在不远处，安静地深陷在蛛丝里，任由它们紧紧地将他包围。那些蛛丝都不怀好意，勒紧他的喉咙，锁住他的手脚，如果可以，它们会硬生生刮空他的皮囊，瓜分他的血肉。
亡人已然成了一个吃人的怪物，叶言之终于意识到。但意识到这一点，他的内心依旧是平静的，并没掀起什么波澜，他对它会造成什么样的影响漠不关心。
他只想知道寇冬的想法。
“他会杀了你的，”他听到那些爬行的蜘蛛于他的身旁徘徊，得意地告诉他，“不杀了你，这里就不能终止……他现在这么坚信着。”
“嘻嘻……”
叶言之的脸上有一闪而过的厌恶。他道：“滚开。”
“你想过吗？”
蛛丝们把他锁得更紧。
“你想过吗——当你把我们弃如敝履的时候？你想过我们会困住你吗？”
叶言之的神情变得更加厌恶，他面无表情地看着这些蜘蛛强行往他脑子里塞的画面。它们还在畅想如何困住寇冬，在雪白的蛛丝里用口器把他贯穿，甚至于打开他的腹腔，一直干到让那里都鼓起来，鼓的如同怀胎三月——它们始终在想这些东西。
这些是他曾经一闪而过的阴暗念头，却在这个游戏里不断地被放大、再放大，他对那孩子的疼爱足以压过这些想法，可这些NPC们却不是如此。
当他把这些念头丢弃时，丝毫没有想过，它们即使被扔了也仍旧会发芽。
反客为主。
鸠占鹊巢。
它们牢牢围绕着叶言之，蜘蛛长长的口器于他的头上触碰，摩挲着寻找一个可以插入的地方，这画面就像是一群试图弑神的背信者围着它们的神明。如今，它们下定了决心，想从神明怀里夺走那件珍藏着的宝物。
脚踩蛛丝的沙沙声传来，有谁走近了。
“来了，”那声音缓缓道，“来了……”
它们悄无声息重新退去。这一片小小的天地变得亮起来，有一点阴暗的光从上方露出的缝隙里洒入。
借着这点光，叶言之看到了眼前人。
寇冬看起来仍然一如既往，和当初把他从兑换池里抽出来的模样别无二致。他的身旁蹦着一只皮毛光滑的灰兔子，林萌萌看见他，发出一声小小的惊呼。
“找到了！”
与此相对的，是寇冬淡淡的声音：“危险，你退后点。”
叶言之的瞳孔终于颤动了下，抬起头来。
他对这句话的反应比之前的反应都大，兴许是因为这种时刻本更多都属于他。
在这之前，他才是站在寇冬身侧，听着他亲近地说这些话的人。他们甚至在天使的圣堂里亲吻，在游戏里构建起的虚拟的家里，少年与他交换用唇舌交换的、小心翼翼的、近乎暧昧的爱意。
现在，他反而站在了少年的对立。
一个恶人。
他从未如此清楚地认识到自己的身份，进而浮出了一种近乎酸涩与苦味的痛楚，仿佛有颗橄榄不上不下，正正横亘在他喉咙里。他的脚在地上稍稍挪动了下，这在某种程度上是一种痛苦的映像、一种难以言喻的挣扎，但他的声音并没有颤抖。
“你来做什么？”
寇冬的眼睛很深。他说：“想和你玩一个游戏。”
他的嘴唇似乎有点干。在这样重要的时刻，叶言之突然不合时宜地想。
从小就是这样。它们总是容易干，泛着白，需要很小心地照顾很久才能重新泛上血色。那其实是遗传病的一种表现。
他想用自己的嘴唇重新帮它们变得柔软，但是在这时候，这样的想法显然无法实现。
在之后，应该也不会再实现。
“你以为他会感激你吗？”
在他手下灰飞烟灭之前，死神冷笑。
他的真实轮廓其实与叶言之很是相似，只是要比他冷漠的多——那种冷意几乎是镌刻进骨头里的，教他整个人也像这刀锋一样泛着冷冽的寒意。