月光像一汪融化的水银，顺着没拉严的窗帘缝淌进玄关。
叶南乔架着方俊撞开房门时，男人滚烫的额头正贴在她颈动脉的位置，混合着龙舌兰与雪松香的气息，让她想起纪委审讯室那些烧焦的账本。
“方秘书？”
她试探着推了推压在自己肩头的脑袋，回答她的是声含糊的呓语。
四十平米的公寓比她想象中还要规整，月光掠过文件柜里按年份编码的档案，书架上层级分明的专业书籍，连茶几上的遥控器都与电视边沿保持绝对平行。
叶南乔的指尖抚过纤尘不染的桌面，忽然明白岩书记为何会看重这个年轻人——能把生活经营成精密仪器的人，对待工作只会更加苛刻。
她的影子在月光下晃动，与墙上挂着的“清正廉洁”书法条幅交叠成诡异的图腾。
“水——”
沙上，方俊的呻吟沙哑得像砂纸摩擦。
玻璃杯磕碰的脆响惊醒了窗台上的绿萝。
叶南乔弯腰扶起方俊时，暗红酒渍正从他领口蜿蜒到第三颗纽扣，在月光下像道狰狞的伤疤。
她盯着男人泛着不正常潮红的脸，手指悬在扣子上微微颤。
“就当是照顾伤员。”
她默念着纪检干部守则，指尖解开第一粒纽扣的动作，比拆解定时炸弹还要谨慎。
月光突然跃过窗台，将方俊的胸膛照得纤毫毕现。
叶南乔的呼吸停滞了——藏青色衬衫下是块垒分明的腹肌，随着呼吸起伏如同锻造中的钢锭，人鱼线没入皮带扣的阴影里，惊心动魄地勾出个锐角。
她忽然想起上周查封的健身会所，那些被查获的违禁药品广告图上，男模特的肌肉线条都不及此刻真实。
叮！
金属扣弹开的脆响惊醒了她。
当意识到自己指尖正悬在对方腰际时，温热的液体突然涌出鼻腔。
血珠滴在雪白衬衫上，绽开两朵刺目的红梅。
“要死了，羞死人了！”
叶南乔手忙脚乱地扯过纸巾，却把整盒抽纸打翻在方俊腹肌上。
指尖擦过滚烫皮肤的瞬间，男人忽然翻了个身，结实的小臂将她整个人带倒在沙上。
感受着身边那浓烈的雄性气息，荷尔蒙简直要爆炸了一样。
叶南乔感觉自己要扛不住了，必须赶快离开，再不走就要犯错误了。
顾不上擦干净留在方俊白衬衫上的鼻血，转身就想要逃跑。
“如果现在走了，我不就是个单纯的变态了吗？”
走到一半，叶南乔才意识到，自己又没做亏心事，为什么要走。
强忍着不去回头看方俊的腹肌，叶南乔又重新走了回来。
晨光刺破云层时，方俊被宿醉的钝痛唤醒。
他盯着晾衣架上滴水的白衬衫，两道暗红血痕在晨风中轻轻摇晃，不由得陷入了深思。
回忆了一下昨天晚上，自己被灌醉了之后事情怎么记不住了。
这是哪里来的血？
对着镜子，全身上下检查了一番，没看到有伤口啊。
可是这么多血不是自己的，又会是谁呢？
厨房传来煎蛋的滋滋声，空气里浮动着陌生的茉莉花香——他的冰箱里从来只有矿泉水和冻水饺。
“叶科员？”
方俊揉着太阳穴推开厨房门，正撞见叶南乔踮脚够橱柜顶层的蜂蜜罐。
浅粉色居家服下摆随着动作掀起，露出一截雪白的腰线。